

Gonda Júlia *Liebele lánya* című kötete a legutóbbi években keletkezett versei válogatása. Egyfajta visszatekintés s átfogó életrajzi vázlat is, némileg fókuszba állítva a zsidó-magyar, magyar-zsidó kettős identitás bonyolultságát, traumatikusságát, meghatározó lényegét, s egyben mindezek kimondásában megnyilvánuló fájdalmas szépségét s feloldást az örök emberiben.

# LIEBELE LÁNYA

Gonda Júlia

Gonda Júlia

# LIEBELE LÁNYA

Gonda Júlia 1943-ban született Makón, a Szegedi Tudományegyetem Bölcsészettudományi Karán végzett 1966-ban magyar-orsz nyelv és irodalom szakon.

A makói József Attila Gimnáziumnak volt diákja és visszatérve ide, harminc évig tanára, a diákszínpad vezetője. Nyugdíjazása után foglalkozott újságírással is, egy ideig irodalmi rovatot vezetett. Írásai jelentek meg különböző lapokban, antológiákban.





A holokauszt 80. évfordulóján  
a zsidó áldozatok emlékére, különösképp apám emlékére.


Emlékük legyen bekötve az élet kötelékébe!

Gonda Júlia

# Liebele lánya

M a k ó  
2 0 2 5





*„hát itt vagyok  
Liebele lánya: Aviva  
a Kedves Tavaszra  
kinek lánya Remény: Tikva  
unokája meg az erős  
Sámson...”*

(Rabbik utóda – részlet)



APAIDÉZÉS  
Levél apámhoz

Apámat, kit nem ismertem –  
mindenütt csak őt kerestem

Kerestem őt földön égen  
fűben fában fellegekben  
regényekben levelekben  
legendákban riportokban  
apaszívű mosolyokban  
sivár télben virágzásban  
sikolyokban suttogásban  
sötétségben sápadt fényben  
tanulmányok erdejében

S nem találtam földön-égen...

Mindenütt csak egy halott –  
De ott van ő, hol én vagyok.

S most, hogy lassan utolérem  
s mivel én őt túl is éltem  
s így én lennék tán korosabb  
Apám! Ideje, hogy megszólítsalak  
hogyan végre beszéljek tevéled:

Mért nem volt drágább a te drága élted?  
Mindig hiányoztál, s hányszor csalt törbe a hiányod!  
Mire jutottam nélküled – látod már, ugye látod?!  
Kiraboltak. Kiraboltál! – bánod már, ugye bánod.  
Mért nem szöktél meg, mért nem voltál bátor?  
Neked élni kellett volna, élni, mindenáron!  
Te szelíd voltál. Mért hagytad, hogy győzzenek a vadak?  
Mért, hogy a törpék letíporjanak  
Téged, ki szellemével mindenhol kiviláglott...

Jaj, apám, kereslek, s csak szavakat találok!

Jaj, apácskám, mit is mondjak...

Legutóbb, legutoljára a karjaidban  
csak gügyögni tudtam  
kezem arcodon játszott  
s te – mesélik – megcsodáltad  
bennem az embert, azt a kis jószágot:  
„milyen parány, s mily tökéletes”

Mért hagytad, hogy letarolják emberségedet?  
Mért hagytad, hogy megalázzák benned a csodát?!  
Mért nem fordultál ellenük legalább?!  
Ha többen voltak, s ha erősebbek is –  
Mért nem próbáltad meg a lehetetlent is...

Vagy összetört szemüveged a bánya kemény kővén  
s nem láhattad körülötted, mint pusztul a fény  
hogyan torzul el a világ?!

Mért nem szóltál őreidre legalább?!  
Hogy térjenek észre, „emberek” vagyunk  
Kis és nagy csodák!

Nem tudtad, hogy valahol  
lágerek, országok mélyén  
vár rád a lányod  
kinek keze arcodon játszott...

Olyan kicsi voltam – olyan szóvalan  
nem kiálthattam át országokat:  
*Apa! Meg ne halj!*  
*Ne hagyj megölni magad!*

S hagytad.  
Vagy ellenálltál? Persze, hasztalan  
Rád zúdult a Semmi – nem tudni hol  
Az a „tarkólövés” – a költő előtti –  
tán épp a tiéd volt...

Jaj, apuka, jaj, apukám!  
Meggyilkolt szavaktól vérzik a szám

Nem volt nekem *édesapám*.

\*

Mit vétettem, s ő mit vétett?!

Épp azt sírtam ki, hogy *élet*  
s köröttem dúlt a *balál*

Mért nem mondott senki *állj-t*?!

Éppen, hogy csak élni kezdtem  
halni vitték, kiből lettem

Most nem tudom, ki vagyok  
mert nem tudom, ő ki volt  
s azt se, vagyok-e igazán

Félig én is vele égtem  
ezerkilencszáznegyvennégyben  
nem sokkal születésem után

(1977. május 16.)



# Versek

2012 – 2025



[ Macskakő  
2012 ]



## A NAP SÜT

*„nem úgy van most, mint volt régen,  
nem úgy van most, mint volt régen,  
nem az a nap süt az égen,  
nem az a nap süt az égen”  
(népdal)*

A nap süt  
Ugyanúgy, mint gyerekkoromban  
a diófa tövében ülve a fűben  
madárcsicsergésben fölöttem  
anyám mocorgásában a házból  
ugyanaz a nap  
de diófa kivágva  
fű letarolva  
anyám teste föld alatt  
és én se vagyok már ugyanaz  
mint aki a diófának dőlve  
a nap alatt

## DE HOL VANNAK A MADARAK?

Csak csivitelésüket hallani  
fölöttem, mindenütt

de nem látni  
csak nyújtózó ágakat  
a fák lelkét  
s fölötte a csivitelést  
a kéklő ég alatt –  
mint a *látthatatlan hang*  
betölti a parkot  
hol vagytok  
ti égi madarak?  
néha megrebben egy ág  
gyors röptében megmutatkozik  
ég s föld között valami  
de oly gyors és tűnékeny, mint az álom  
aztán belesimul mimikriként egy faágba

figyelek  
hátha észrevesz

NEM...

*Nem tudhattad*  
már tudjuk  
hazád fiai  
ergo testvéreid  
taszíthatnak ki belőle  
s lökhetnek orvul  
veled kiásatott  
földje alá

nem tudhatjuk  
mit gondoltál  
utoljára  
*sárral kevert vér*  
*megszáradt...*  
*halált virágozott...*

és én sem tudhatom  
hogyan az én apámat  
ugyanabban a menetben  
mikor, hol, ki, hova  
miért...

csak azt tudom  
mikor megtudtam  
hogyan te  
kik által  
kiszaladtam  
az órámról  
*tanításod* közben

s tanítványaim azóta  
se tudják  
miért

Nem akartam, hogy  
vádolva érezzék magukat  
rokonaik által elkövetett  
bűnökért

## NE TAGADD LE

ne tagadd le, úgyis tudják  
s amit el akarsz felejteni  
kétszeresen van az agyadban  
attól nem tudod felejteni  
mert épp azt akarod

lásd én csak akkor gondolok rá  
ha épp felmerül

de épp úgy nem gondolok  
folyton arra  
hogyan zsidó vagyok

mint ahogy arra se  
hogyan  
magyar  
és  
ember

## EZ A GYEREK

ez a gyerek nagyon okos  
azaz bölcs – látni  
mint egy öreg talmudtudós  
(még a kéztartása is  
imádkozó)

mi mindent hozott magával  
mi minden összegződött benne!  
apáink, nagyapáink,  
ősapáink, ősanyáink  
mindenki érte volt  
az idők végeláthatatlanságában

és most itt van  
hosszú útról érkezve  
micsoda teherrel  
és micsoda gazdagsággal

látom az arcán, a gesztusaiban  
*valamennyiü(n)ket*  
kiket nem is ismerhettem  
minden elődjét

miközben ő  
egyedi, egyéni  
csakis *ön maga*

Isten hozott kisöreg  
meg a Minden

vigyél engem is  
és adódj majd tovább...

### MACSKAKŐ

ülök az idők macskakövén  
valójában a biciklim tetején  
azaz inkább az időtlenségben  
ahol nincs semmiféle macskakő  
se Savaria se Aquincum  
se a huszadik évem se a hetvenedik  
2012. december 21-én  
ami persze hogy nem a világvége  
legfeljebb egy új etap kezdete  
ami nálam már húsz éve elkezdődött  
de most itt ülök a *Semmiben*  
közben már egy kávéházban  
ristrettóm kavargatva  
de inkább az *Örökkévalóságban*  
és tudom *nincs* idő  
ahol nincs *ott* se *itt*  
de érzem, hogy vagyok  
és voltam  
és leszek  
nem *itt* és nem *ott*  
de mindig – valahogy  
és nem sehol  
inkább: *mindenütt*

[ Csupasz  
lélekkal  
2013 ]



## ISTENKÖZELBEN

Isten közelében akkor voltam  
amikor és ahol a szerelmeim –  
istenítettem volna őket?  
Vagy magam kerültem  
isteni állapotba?  
Oly mindegy  
oly távoli  
ma már!  
Rég nem vagyok szerelmes  
De tudom: szerelmesnek *kéne* lenni –  
az Életbe...  
Most és mindörökre

## EGY KÖNYV ?

»*A szegény kisöregasszony panaszaiból*«

Bíztatgatják, írjon már egy könyvet, az életéről  
Hányan várják, kíváncsiak rá!  
Az egész város szereti (nem hiszi!)  
ahol felnőtt, ahol tanított  
(ahonnan deportálták is, de az rég volt  
ki emlékezne rá?, hiszen kétévesen se)  
És most, a hátralevő kis időt  
azzal töltse, hogy megírja  
mi volt az életében  
ami mostanra elfogyóban  
s még ezzel is lopja meg?!  
Inkább élne, mint írna...  
Egyiket se csinálta eleget  
s főleg elég jól.  
De mégis csak  
élni lenne fontosabb  
mint elkezdni egy úgyis  
befejezhetetlen történetet  
Az élete meg már elkezdődött  
valahogy – már több mint hetven éve.  
Legalább azt fejezhesse be. Méltón.  
Vagy tán épp egy könyv lenne az?

## MINDEN ÉS / VAGY SEMMI

az *Én*, nem csak én  
hanem a világ  
ami örök –  
az én kimúlik (belőle)  
könnyebb elhinni  
hogy minden vagyok  
vagy inkább: leszek  
mint semmi

bár valahol  
e kettő ugyanaz

## BIZTATÁS (FENTRŐL?)

nem vagy egyedül  
sose vagy egyedül  
mert része az egésznek

ami azt is jelenti:  
voltál és leszel

## AZ ÉLET ÉRTELME

mi az élet értelme?  
van?  
hát persze:  
ha és amit adsz neki

## TÖREDÉKHELYESBÍTÉS

Akkor Isten belerúgott – vélte  
pedig csak magába botlott

## A KARMA IDEJE

Akinek van lelkiismerete  
annak van karmája  
azaz önbüntetése  
már itt és most  
Persze lelke  
mindenkinek van  
valahol  
(ha nem is ismeri)  
S semmi se történhet  
nyomtalanul  
és következménytelen  
valamikor

## CSUPASZ LÉLEKKEL

*„nem érinti meg a lelkem”* –  
mondtam valamire, álmomban  
fel is ébredtem rá  
ezzel az egy mondattal a fejemben  
másra nem is igen emlékszem  
arra is homályosan  
hogy mi *nem* érinti meg a lelkem  
– álmomban  
a valóságban szinte minden...  
ezt a mondatot is csak háritásként mondtam  
ne kíméljenek (valamivel)  
de valójában az is megérintetett...

*azt hiszem, csupasz lélekkal élek  
minden hozzám...*

## UTAZÁS

robog a vonat  
menetiránynak háttal  
hagyom el helyem  
utazom haza  
így élek-halok

visszanézve  
előremenne is

előre is  
vissza  
emlékezve

csoda, ha elővesz  
az utazási rosszullét?

de hol is  
a *hazám?*!

mégis csak  
*Kerouac Útonjának* volt igaza  
meg annak a zsidó viccnek...  
(mi szerint ott a legjobb)

#### ANYÁM ELVESZTEGETETT SZAVAI

anyám beszélt  
mint az áradat  
de nem figyeltem  
eléggé rá

visszahozhatatlan  
elvesztegetett szavak  
odalettek  
a felejtés kódében

de néha  
maga is  
mélyen  
hallgatott

ki tudja  
miről

olyankor  
szomorú volt

NAPSÜTÖTTE,  
KÓSSZA GONDOLATOK

Jó itthon!  
ülni a szökőkútnál  
a napsütésben

mint hajdan az udvarunk diófájánál a kis fehér padon

csukott szemem mögött ugyanazokat az aranyló  
energianyálábokat látom  
és egy furcsa gondolat jön a fejembe  
miközben nem gondolok semmire  
se előre, se holtra, de  
*legyen lelkük bekötve  
az élet kötelékébe...*  
merthogy valójában a lelkük él  
itt vannak... Ők is... körülöttünk... bennünk  
bár lehetnek máshol is, bárhol

aztán eszembe jut anyám...  
a halála után  
mintha nem is ő lett volna  
a mosolya mögött  
csak a formája, burka  
mintha a tartalom  
hiányzott volna

mert hiányzott is  
azaz már nem a testében volt  
az essenciája, a lényege, a lelke?  
már körülöttem, bennem...  
felleltem...

s erőt adott...

...

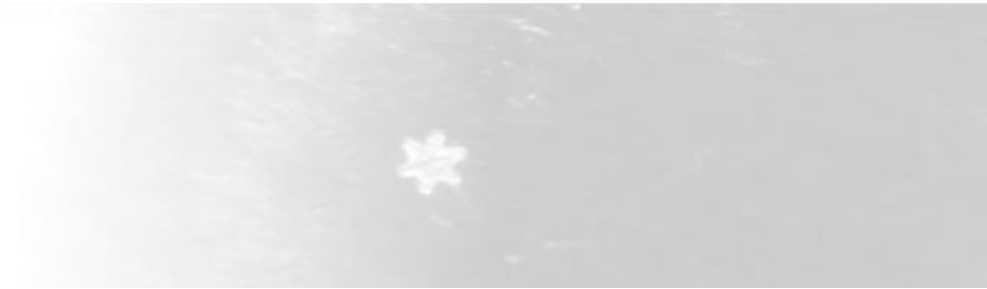
az ősök emlékezetét őrizzük  
a DNS-ünkbe írva...  
örököljük őket...  
s örökítjük újra

és most  
a simogató napsütésben inkább  
minden őszünk legifjabb utódjára  
az unokánkra gondolok

a nap ugyanúgy ontja melegét  
önzetlen szeretettel  
mint ő:  
tündöklő napsugaram

## HULL A HÓ A KABÁTOMRA

fehér-feketén  
égből hullt Dávid-csillag  
földre üzenet



## ÖRÖKANYAPANASZ

halálra szülünk  
bocsássátok meg nekünk  
élet ára ez

egyetlen vigasz  
továbbadjátok ti is  
unokáinknak

az életet

## MIT HAGYTAK RÁD A SZÁZADOK?

hogy más vagy  
mint a többiek  
de ezt titkolni kell  
hogy nem vagy más  
mégis *ők* döntenek el  
hogy az, s ettől  
tényleg más leszel  
s hogy néha leplezd  
néha kérkedj vele  
ha bántanak  
s ha te is néha  
bántanál  
hogy visszavágj

mit hagytak rád?  
a szégyent, a leplezést  
az idegenség érzetét  
hogy nem lehetsz otthon  
sehol, a hazádban se  
hogy *ők* mondják meg  
hol a hazád, s hogy van-e  
hol sose jártál  
hol senkit se ismersz  
és nem ismernek  
téged se –  
ezt ismered hazádnak  
honnán gyerekként űztek el  
ők, kik tán kevésbé ismerik  
kik kevesebbet tettek érte  
mint te, az „*ősidegen*”  
irodalmát, nyelvét tanítottad  
s még szereted is  
reménytelen

mit hagytak rád?  
apátlanságod félárvaságát  
elrabolt, elpusztított apát  
résztvevlenséget eziránt  
s újabban  
letagadást

mit hagytak rám?  
szemeim szomorúságát  
Bárány ősök megvádolt ártatlanságát –  
Mariska nagymama deportálásutáni korai halálát  
később remek gyerekei otthonelhagyását –  
Löwinger nagypapa templom- és iskolaalapítását  
városának, hazájának bő adakozását, beleroppanását  
családi háza államosítását, temploma lerombolását –  
szegények ügyvédje Gonda nagypapa  
jótékonyosságát, elszegényedését, önfeláldozását –  
Barber Franciska „mamaja” zongoraművészi elnémulását  
színházából elűzött fia után Hollandiába vonulását  
másik fia (apám) elvesztését s annak lányával (velem)  
csak levélbeli fájdalmas szeretetű kapcsolattartását:  
„Drága Nagymamám!” megvakulását, elgázolását –

értelmetlen halálba küldött apám: néhai Gonda Károly  
logika értelméről irt tanulmányát, még gimnazistaként  
Goethérről, Varázshegyről Nyugatbéli eszmefuttatását  
életműtorzóját, munkaszolgálatát, legyilkolását –  
drága jó anyám: Löwinger Dusi (Ladányi Ida)  
numerus clausus miatti tovább nem tanulását  
számos virágrajzát, kisgyerekekével (velem)  
haláltorkába deportálását, öröközvegységét  
kiváló dolgozóságát és szorongását –  
aggodalmaim feneketlen árkát  
apátlanságom útvesztő magányát  
apai menedéknek örökös hiányát

...

s jaj, unokám!  
mit hagyunk rád?  
egy hazug világot  
mely épp letagadni készül  
mit büként-bajként ránk hagyott?  
jöhetne már az a Messiás  
akárhogy hívják, egyre megy  
akár Jézus másodszer  
az a szegény zsidó gyerek  
a mi Jeshuánk  
akire nem rakható vád  
se mindaz a bűn  
mit elkövettek itt  
az ő nevében is

igazi reményünk  
újszülött lehetne  
vagy inkább  
ki eddig  
meg se fogant  
és semmi köze ahhoz  
mit ránk hagytak a századok  
de jaj, génjeiben már ott lesz  
mindaz, ami volt és ami lett  
jól mondta komor költőnk  
*az emberfaj sárkányfog-vetemény  
és nincsen remény, nincsen remény*

mit hagytak ránk az ezredek?  
az „istengyilkosság” otromba vádját  
pedig Jeshua-Jézus is embernek  
(s zsidónak) született  
igen, „Isten fia”, de meg is hagyta:  
hogymindenki Isten gyermeke  
volna –  
valóban, az lehetne  
ha nem feszítenénk  
egymást azóta is  
különböző keresztekre...

## T. M. VESZTESÉGEI NYOMÁN

Mindenki elmegy  
Minden barátunk  
S elvisznek belőlünk  
egy-egy darabot  
A végén már csak  
emlékeink maradnak  
s legvégül  
már mi is  
csak emlékek  
vagyunk

## LÁNC, LÁNC

tavas lett kívül  
belül még fagyott szíved  
nem olvad naptól

nem olvad naptól  
annyira függsz másoktól  
levél vagy egy fán

levél vagy egy fán  
de még ősz előtt lehullsz  
mert benned tél dúl

mert benned tél dúl  
mégis örülsz a nyárnak  
ha megperzselt is

ha megperzselt is  
mégiscsak olyan szép volt  
életed nyara

életed nyara  
télbe fordulva is fűt  
emlékezni jó

emlékezni jó  
elmúlt forró nyarakra  
ha dermeszt a tél

ha dermeszt a tél  
aludni vágyom én már  
de jaj, nem szabad

de jaj, nem szabad  
kimondani semmit se  
csönd a hű barát

[ A mi  
történelmünk  
2014 ]



## VONATOKON

a vonaton  
Pestről jövet  
zaklatott  
vagyok

de nincs értelme  
már tudom  
(bár egy vonat  
mindig zakatol)  
úgyhogy hirtelen  
megnyugszom  
a nyugalanságban

akár a tenger  
a hullámaiban

ahogy régen  
Nizzából jövet  
a vonatablakból  
ráláttam

...

és  
ma már  
tudom  
a tenger is  
én  
vagyok

nem csak  
a hullám

(így hát  
megnyugszom  
önmagamban is)

## FORDÍTOTT

Néha elfelejtem  
hogy nem élnek  
a halottaim...  
anyám, nagynéném  
nagybátyám...  
lehet is, hogy élnek?

Néha elfelejtem  
hogy élek!

## FANYAR

a holokausztot túlélte kétévesen  
már csak a hetvenedik évfordulóját kéne

## A HÍD

Az ősök tisztelete  
és Isten tisztelete  
nálam egybemosódik  
azon a hosszú folyosón  
mi a legvégén Hozzá  
vezet.

Szeretem az utódaim is  
magától (magamtól) értetődően  
hiszen belőlem (is) lettek  
s viszik tovább őseim  
vonalát.

Most már csak azt a  
kis rozoga hidat  
kellene...

Mi én vagyok.

QUO VADIS, 1944

*Hová mennek?*

Dávid-csillaggal kabátjukon  
vagonok mentén... már hetven éve  
csak mennek  
Hová?  
Quo vadis?

idesodródott elém  
fotó a nettengerben  
forrása nincs  
most bámulom

dobogó szívvel  
elakadó lélegzettel

a középső alak  
lehet(ne) apám  
a szemüvege, a bajsza  
akár egyetlen képén  
tartóban asztalomon

csak az arca ott simább  
és szelídebb  
itt beesett, borostás  
szájsarkában lemondás  
előre néz, úgy  
hogy nem néz sehova  
se oldalra (mint a többiek)  
se lefelé (mint mellette  
egy öreg)

csak megy fásultan  
közönnyel  
mintha köze se lenne  
ahhoz, amibe került

szegény apám!  
vagy bárki más  
csillagos üldözött...

quo vadis?  
hová? Hová!

## TÚL

kezdem megérteni  
kik eltitkolták  
gyerekeik előtt  
hogyan zsidók

még ha így potenciális  
antiszemita lettek is  
(ki nem az?)

nem lehet ezzel  
a teherrel élni

el kellene már  
ezt az egészet  
felejtetni

de mindig minden  
emlékeztet rá

még ha magad előtt is  
titkolnád

nem tudod

aztán rájössz

nem is akarhatod

csak az lehetsz, ami

a baj az, hogy  
ha „zsidó” –  
mások szemében  
csak az

pedig  
leginkább  
ember  
vagy

MÁR MEGINT VÖRÖSMARTYVAL  
HADA KOZOM?!

Ez a város  
már rég nem  
az a város  
amibe születél

tehát ne hidd  
hogy itt kell  
hálnod is

az ország se az  
ami akkor volt  
(nem is baj!)

És a világ?  
Semmi se!

Te se.  
De azért  
légy hű  
a változó világhoz  
s legfőképp önmagadhoz  
e változások közepén

Kell egy archimedesi pont  
legalább ott, legbelül  
ha nem is kimozdítani a világot  
de megszilárdítani saját helyed  
függetlenül a külső  
földrajzi s egyéb  
koordinátáktól

legyen az a helyed

a világ meg *„badd forogjon  
keserű levében”*  
a maga útján –  
te is

de azért  
*„lesz még egyszer ünnep  
a világon”*

akárhogyis

## HOLOKAUSZT KONFERENCIÁN

Hetven év  
Egy emberöltő  
Mehánnyák-vetik  
Hogy is volt  
Akkor  
Tudósok, politikusok  
Mindenütt  
S egy-egy tébláboló  
Túlélő  
De rájuk már  
Senki se figyel  
Önmagukat is  
Túlélte  
Felesleges és  
Zavaró  
Tényezők  
Akik még  
A szívükkel  
Emlékeznek  
S fárasztják őket  
A száraz adatok  
(Még élő áldozatok.)

## HANS ÉS TONIO A 9-ES BUSZON

Hans Hansennel  
és Tonio Krögerrel  
utaztam a 9-es buszon.  
Igaz, a szelíd, szőke Hanst  
most Zalánnak szólította  
fekete üstökű, élénk barátja,  
ki ugyanúgy csüngött rajta,  
mint Thomas Mann alkotta mása...  
Edzésre mentek.  
A Margit hídnál leszálltak.  
Tonio még visszánézett  
a fura öregasszonyra,  
aki valami íróról beszélt,  
s hogy olvassák el  
majd, ha megnőnek  
az elbeszélését...  
mi róluk szólna

## HŰSÉG A HŰTLENEKHEZ

hű voltál a városhoz  
melyben születted  
bár '44-ben elüldözött

anyádhoz  
bár kissé megkötött  
s már rég nincs

de álmaidban is  
aggódsz érte  
ha soká nem telefonál

pedig lányod az  
hozzá is hű vagy  
bár eloldott egy párszor

de gyakran hív  
s azt mondja szeret

hű vagy magadhoz  
legalábbis ebben a  
mások iránti hűségben

a munkahelyedhez  
volt iskoládhoz  
pedig nem becsült eléggé  
csak kihasznált  
diákként, tanárként

az íráshoz  
pedig nem publikálsz  
és nem ostromolsz kiadókat  
csak firkálsz a világba

a becsülethez  
pedig ez nem kelendő  
manapság

Maga vagy a hűség  
azaz a sziklaszilárd  
kimozdíthatatlanság

vagy lehet, hogy  
csak kényelmes és lusta  
a változtatáshoz?

Ó, nem!  
Csak a rosszra rest!

STRASSHOF, 1944, 2014

Azok a sínek ugyanazok  
de most turistabusszal érkezem,  
nem marhavagonban  
s anyám nem fogja a kezem  
a leszálláskor  
könnyes a szemem

Egy gyűröttszirmú, megtépázott  
piros pipacs a sínek mellett  
megriaszt  
égetőn tűz a nap  
Kér vizet? – Nem  
hadd szomjazzam  
mint akkor rég  
hetven éve  
másfél évesen

Kavicsokat rakok  
az emlékmű szélére  
egyet hazaviszek  
anyám sírjára  
ki már nincs velem  
de hazahozott  
hősiesen  
Auschwitztól  
menekítve meg

Felnőtt a kisgyerek  
Megöregedett  
Emlékei sincsenek  
Csak azok a sínek...

\*

Kinek fáj, ami nekem?  
Ki tudja, mi fáj nekem?  
Fájt-e akkor így –  
nem hiszem.  
Most fáj az is,  
ami akkor nem.

Hetvenszeresen

## ANDRÁSSY ÚTI SÉTÁK

Helyettük is sétálok  
itt az Andrássy úton  
Velük beszélgetek  
ahogy egykor ők is  
egymással:  
két testvér  
apám és öccse  
operaelőadások után

Elférnek mellettem  
széles az út –  
különben is  
nekik már  
nem kell hely –  
Bennem vannak  
és szerte mindenütt

Néha válaszolnak is  
Főleg a nagybátyám  
akivel valóban róhattam  
utakat Genfben, Nizzában  
Portorozban, Bécsben  
és egyszer Budapesten is...  
Az ő mélymeleg hangját  
jól ismerem, apámét nem  
(mint ahogy őt magát sem)  
bár – mondják – neki is  
szép orgánuma volt  
hiszen az Operában dalolt  
De én vele sose sétálhattam  
Hiszen pár hónaposan  
még nem tudtam járni  
csak a karjában ülni

de kiszakította onnan  
a munkaszolgálati behívó  
*Borba*, meg minket is  
anyámmal a deportálás  
*Strasshofba, Terezínbe*,  
honnan aztán visszatérve  
Budapesten, hiába vártuk...

Talán őt kerestem  
akkor is, mikor elcsatangoltam  
az óvoda kapujából  
egy szombat délután  
talán az *Andrássy* útra is  
de ő nem jött szembe velem  
semmilyen úton sem  
eltűnt a bori halálmenetben

S táncos öccse vissza Nyugatra  
hol vendégül láthatott  
mintegy lányaként  
mikor már felnőttem  
apa helyett apaként  
s mesélte kettejükről  
hogy rótták ifjan  
operaelőadások után  
az *Andrássy* utat...  
hol mindig rájuk gondolok  
ha arra járok  
és sétálok helyettük is  
lassuló s meg-megálló  
botladozó léptekkel  
mert ilyenkor mindig  
összeszorul a szívem

## ÖRÖK ÁLDOZAT

levették a keresztről  
s ő visszavetette magát  
a véres szegekre

AKI VÁR  
ÉS AKIT VÁRNAK

Én voltam mindig az  
aki vár  
talán ezért is  
mentem mindig el  
én előbb  
mint a másik

De azt hiszem  
a születésem  
jobban várták  
mint én  
ki három napig  
kínoztam  
maradhatnékossal –  
vajúdó anyám

Háború volt.  
Vége.  
Túléltük.  
Bár férj  
és apa nélkül.

Azóta anyám sincs.

De van lányom és

egy fiúunokám.  
(kiköpött apám)

És most megint  
maradhatnékom lett

Pedig lehet

hogy odaát

már várnak...

## HAZÁTLANABB

hazátlanabb mint  
egy hontalan  
bolygó zsidó

de hát az!

kit hűtlen hazája  
egyszer már elüldözött  
de ő visszajött  
még gyerekként  
hogyan rájőjön öregem

ő mindig és mindenhol  
hazátlan hontalan  
idegen

## BOTLÁSOK

ha fáradt vagy  
nem emeled a lábad  
netán csoszogsz  
ne csodálkozz  
ha kis szintkülönbség is  
megbotlaszt a  
macskaköveken

sőt  
lépten-nyomon  
akár  
magadba is  
botolhatsz  
immár

de ne is csodálkozz  
egész életedben  
magad voltál  
önmagad  
legnagyobb  
akadálya

átléphetetlen

## NAGYAPA ABLAKA

Megvilágítja a nap  
káprázik a táj  
a bibliai Jeruzsálem!  
Nem messze – közel...

Látom  
láttam is már kiskoromban,  
a makói neológ templomban

Most valahonnan  
előkerültek régi fotók  
a régi zsinagógáról  
Az ablaké is  
rajta nagyapa neve  
rég volt mikor  
kibetűztem  
a templom hátsó  
sorából  
visszanézve  
meg az előcsarnok  
emléktábláján az  
alapítók közt is

Mellette  
a másik  
nagyobb táblán:  
mártírok közt  
apám neve...

Ezek a képek is itt  
meg a régi zsinagóga  
építés közben, száz éve  
kupola nélkül *még*  
s kupola nélkül *már*  
ötvenegy évre rá

Mert lerombolták...

Kik?!  
kérdzte egy mai  
nyíltarcú gyerek

A kérdést ne feledd!

Sőt, kérdezd meg azt is  
nagyapád jeruzsálemi  
ablaka hova lett?

A fotó fakó  
hova lettek a színek?

...

S hová lettek az  
emberek  
akik valaha megtöltötték  
az ablakos falakat...  
s imádkoztak a kupola  
szent ege alatt...

Senkit nem támaszt fel  
az emlékezet



## RÉGI, CSALÁDI CSOPORTKÉP ELŐTT

„ők én vagyok már” (József Attila)

középen ülnek a dédszülők  
*Löwinger Salamon és*  
*Rosenfeld Jozsefa*  
köröttük a gyerekek, heten  
(két lány, öt fiú)  
feleségekkel, férjekkel  
előttük az unokák

de anyám még meg se született,  
sőt, nagypapa még el se vette nagymamát  
itt a képen első felesége, ki már beteg  
lányuk, a későbbi féltestvér előttük áll  
édesek a gyerekek  
milyen büszke tartásban ülnek  
gazdag ruháikban szüleik  
és milyen tekintélyes a nagyszülőpár


milyen keveset tudok róluk!  
pedig anyám mesélt  
a kedves *Lóri tantíról*  
kinél nyaralt Baján  
fiuk zeneszerző lett talán...  
nem figyeltem rá  
s most már nincs kit faggassak

itt még meg se születtek  
nagypapa későbbi gyerekei  
összesen két fiú, négy lány  
és egy unokát se ért meg  
az első akkor született, mikor  
ő elment, neki már dédunokái vannak  
valahol Görögthonban

de ilyen csoportképünk már sose lesz

szétszóródtak a *Löwingerék*  
szerteszét a nagyvilágban  
s ki tudja merre, hova lettek  
hányan lettek oda

\*



csak én maradtam itt  
őrizni képeik  
s továbbadni majd unokámnak  
ki majd annyit se tud róluk  
mint én  
pedig  
az egyik fehérgalléros kisfiúra  
hogyan hasonlít...  
s szépapja, a dédapám  
benne is él  
tovább...

#### ARANKA NÉNI MEGKÖVETÉSE

*Nem tudott megöregedni  
Nem tudta ehivselni  
hogy öreg lett...*  
mondogatták a családban  
Aranka néniről  
mintegy magyarázatul  
miért is dobhatta el  
magától az életet

Pedig előtte  
kapott egy  
vészjósló leletet  
Nem egyszerűen  
élni nem akart  
öregem  
hanem csak  
betegem nem –  
halál elől  
halálba ment  
Mi várna rá  
betegem  
megjédhetett  
Hiszen egyedül élt

Mindig elegánsan  
tetőtől talpig  
ondolált-festett haján kalap  
angol kosztümben tipegett  
trottőr sarkú cipőiben  
kesztyűs kezét felfelé tartva  
abban volt a Sportszelet  
mit nekem vett  
s hozott be a konziba  
Szegeden  
hova bejártam  
hetente kétszer –  
találkozás ürügyén  
mert egyedül élt

Özvegy tanító néni  
ki engem is mindig  
dirigált  
és szidta egyre jóanyám  
hogy rosszul nevel  
*gyerek ne ülbessen*  
*mindig a jobb helyen*  
*moziban sem, sorszáleken*  
(de hát már akkor zavart  
a klausztrofóbiám  
és az önérzetem)

És a konzi aulájában  
a padon ülve  
hegedű óra előtt  
nem Aranka néniére és  
sportszeletére vágytam  
hanem a fiúk társaságára  
egy legyeskedett is körülöttem  
egyet meg mindig én lestem  
s Aranka néni elmaradt...

Egyszer, a Kárász utcán  
még beszélünk vele  
pontosabban nem én  
csak a nővére  
pótnagyanyám  
keményen akart hűgába  
lelket önteni  
szedje már össze magát  
én meg ugráltam mellőle el  
mert nem bírtam  
a nyavalygást  
már akkor sem...

Aztán jött a hír:  
*Aranka felakasztotta magát*  
Az ablakilincsre  
Nylonharisnyával  
Mint mondtam:  
mindig adott az eleganciára  
még a halálban is.

Volt egy kis társbérője  
a *Kati*  
nagyon szerette  
de a gyerekparalízis járvány  
kiskorában elvitte  
abban az évben  
mikor a Balatonra anyám  
épp e járvány miatt  
nem engedett  
(nem értettem,  
bőgtem is eleget)  
Szeretném remélni  
hogy odaát  
a kis Kati  
rátalált  
mert nem lehet  
élni, de halni se  
szeretetlen  
S szégyellem most magam  
és annyira bánt, hogy  
nem tudtam elnézni neki  
se erős szigorát  
se gyengeségeit

Már tudom,  
tényleg  
nem olyan könnyű  
vénen  
az élet  
s nem olyan könnyű  
megöregedni se  
tán szépen nem is lehet...

szegény Aranka néni  
bocsáss meg nekem...

### ERZSI NÉNI

folyton könyvet olvasott...

Erzsi néni  
nagyanyám húga  
élete vége felé  
kis otthonában  
tetőtől talpig  
szép ruhában  
kifogástalan hajkoronával  
szálegyenes testtartásával  
ült mély foteljában  
kezében egy nyitott könyvvel

Akármikor mentem hozzá  
mindig így találtam  
folyton könyvet olvasott  
egyiket a másik után

egy spirál füzetben  
róluk listát vezetett  
kalligrafikus, hosszúkás  
szabályos betűivel

mind életrajzi regény volt  
nem is értettem  
miért

...

Már értem én –  
ülök egy mély fotelban  
most  
és olvasok

és Erzsí nénire  
gondolok...

s hogy meg kéne írni  
az ő élete történetét is

drámaibb lenne  
akármelyiknél  
miket egykoron  
olvasott

#### ERZSI NÉNI ÉLETE

elejéről  
nem sokat tudok  
nagyanyám húga volt...  
magáról nem beszélt sose  
egyedül élt  
de másokért  
mintha  
az lenne a küldetése

Pedig volt saját családja is  
de ifjú férjét  
elvitte a világháború  
a „hősi halál”  
szépreményű  
kislányukat meg  
tizenöt évesen  
az agyhártyagyulladás  
mit osztálytársától kapott el  
kit korrepetált

Nagyanyámnak segített  
nevelni a gyerekeket  
aztán a deportálás után  
ápolta nagybeteg hűgát

Ő szívós volt  
csak egyszer mutatta  
játékából gyengének magát  
mikor ugráltam  
nagyanyám ágya végében  
aki fáradtan odaszólt neki:  
*Vedd már le azt a kölyköt!*  
de ő azt mondta: *Nem bírom*  
csak hogy én átláttam a szitán  
s cinkosan fülébe súgtam:  
*Ugye szereted ezt a kis kölyköt?*  
később mesélte sokszor  
ezt a régi esetet  
de sohase mondta  
hogyan szeretett...

Csak törődött velem  
mikor anyám betegeskedett  
s főzte finom főzelékeit  
mikor diétáznom kellett  
még verset is írt helyettem  
(bár nem kértem)  
és dicsért fűnek-fának  
még a szegedi  
főrabbinak is –  
meg vigasztalt  
mikor bántottak  
az osztálytársaim  
azzal, hogy  
„irigyek”  
tán, hogy  
növelje  
önbizalmam  
mi valóban  
nemigen volt

Alig várta  
hogymint gimnáziumba menjek  
aztán, hogy egyetemre  
hogyan váltsam reményeit  
de első egyetemi évem  
megkeserítette...

Hirtelen omlott össze  
fájt a gyomra  
keveset evett

Későn operálták meg

Másnap  
összeaszalódva  
elvesztem  
kórházi ágya  
lepedőjén  
középen  
csak annyit mondott  
keserűn felnézve rám  
hogy *nagyon fáj*

A professzor velem  
közölte a szörnyű tényt  
*megette a rák*  
*már a félgyomrát*  
*így nincsen remény*

De másnap  
értetlenül álltam  
az üres ágy előtt  
nem fogtam fel  
hova lett  
az a kicsi test...

Azóta is keresem...

De mondta egyszer  
hogy addig él  
amíg emlékezem rá  
s biztos is benne  
hogy én fogok...

Igaza volt

## A MI TÖRTÉNELMÜNK

Az ember él, éldegél  
aztán egyszer csak rádöbben  
hogy a történelemben...  
aztán még később arra is  
hogy meghamisítják  
az életét, őt magát –  
mert a történelem  
mi vagyunk  
mi játszunk  
velünk játszatják  
a nemtanúk meg később  
átírják tetszésük szerint  
megírják hazugságaikat  
s közben azt mondják  
az életünk volt hazugság

De nem számít  
így járhatnak majd ők is  
csakhogy ez nem vigasz

De ki törődik azzal  
mi igaz

## ISTEN HALLGAT

Isten nem válaszolhat...  
A válasz maga a kérdés  
lehetne csak

Isten csak hallgat  
nem válaszolhat

a válasz te vagy

## ÖREG, ÖRÖK MAROSOM

Én láttalak már  
első nyaramon  
ott ültem gyékényen  
a partodon  
aztán következő nyáron  
valahol távol  
egy lágerben  
a halál partjaira  
vetetten  
idegenben

De visszajöttem  
mert itt születtem  
partodon, Marosom  
anyám hazahozott  
mert ő is itt  
s mi hűek vagyunk  
a hűtlenekhez is...

Aztán itt halt meg  
nem sokkal  
a deportálásunk után  
betegesen hazatérve  
nagyanyám  
ő is kijárt hozzád  
törzsvendég  
szalmakalappal fején  
míg tehetette  
de a deportálás után  
csak fekvésre futotta ereje  
aztán már arra se  
egyszer vitték csak le  
a kertbe  
hova valaha  
húsz orgonabokrot ültetett...

Most itt ülök  
újra partodon  
én is  
hűen hozzád hűtlenem  
vized apadatlanul folyó  
s én lassan kiszáradó  
de maradtam, ki voltam

belül ifjú s bohó  
hozzád szóló:  
te csak folyj csendesen  
(mint abban a dalban  
mit még anyámtól tanultam)  
*borulj a vállamra kedvesem...*  
s susogjanak parti fái  
mik közt számháborúztam  
egykor – kis úttörőkatona  
a tábora most újraépült  
gyönyörű...

De semmi se a régi  
csak a folyó és a fák  
bár azok is  
új levelekkel  
s új vizekkel  
mert az élet  
megy tovább...

Partodon állok  
ugyan mire várok  
s mióta már  
az öröklétre tán  
pedig már abban vagyok  
abban vagyunk valamennyien...

Múlunk s maradunk  
akárcsak te, kedvesem  
örök Marosom  
te vén folyó  
s mégis sose elfolyó  
új vízceppjei sodrásában  
a változás változatlanságában  
megmaradó  
a régi, de újhajtású fák  
susogásában  
titkokat eláruló...

\*

S nem is várok  
már semmit  
csak vagyok  
most  
és mindörökre  
mint minden élő  
a Mindenséggel  
eljegyezve  
elválaszthatatlanul...

Ide is fekszem melléd  
öreg folyóm  
a szabad ég alatt  
már sose leszek  
egyedül se  
egymagam

...

és egyszer elhozom  
ide az unokám  
ő a Duna partján született  
akár az apám  
hasonlít is rá  
ahogy én is

Így folytatódunk hát  
mi is tovább  
ahogy folynak  
a folyók

Jól ki van ez találva

Igen, a folyók  
a természet  
tudja, mi a dolga  
csak az ember  
olykor  
belerondít  
beleszemetel  
folyóba  
s emberéletekbe is  
mikor elveszi  
idő előtt

s erőszakkal  
istent játszva  
nem a természet  
rendje szerint

s harcol, verseng  
eloroz  
nem elég neki  
mit a természet kioszt

Fekszem itt a Maros partján  
kemény a pad  
homokja jobb lenne megint,  
legfeljebb egy gyékény rajta  
mint amin akkor ültem  
negyvenhárom nyarán  
(elején születtem)  
mikor már megvoltak  
elvesztésünkre írt  
kemény törvényeik  
(a Maros erről  
mit se tehetett)  
s nyomán következő  
nyaramon el is  
hurcoltak oda  
hol nem volt folyópart...  
sőt semmi part, csak örvény  
(de anyám jól tudott úszni  
s engem is kihúzni)

Most akkora az unokám  
mint akkor én...  
legyen boldog  
békés élete

Bármilyen folyó  
mentén!

## ISTENI SZERELEM

A szerelem – lelkiállapot  
tárgya – másodlagos  
amit érzel – az a tied  
s nem ő  
akibe úgy véled  
beleszeretsz  
bárki lehet  
mert a világ az  
vagy az Isten  
s olyankor sejteted  
milyen lehet ő  
és mekkora  
mindig elérhetetlen  
de olyan jó  
nyújtózni feléje  
utána kapaszkodva  
mikor szerelmes  
az ember

Azt hiszem  
én is így voltam ezzel  
hiszen már nevük se tudom  
vagy összekavarom  
kikért epedtem valaha  
s nem is tudni miért  
hol vannak, s vannak-e még  
összekeveredtek rég  
róluk-hozzájuk  
irt szavaim is

de az érzés  
az *isteni*  
megmaradt

és persze  
az Isten  
mindig és  
mindenben  
elérhetetlen  
és  
érthetetlenül  
de örökre  
érezhetően

## UNOKÁM TEKINTETE

kétéves unokám  
méla tekintetéből  
apám néz  
vissza rám  
aki nem is  
láthatott  
kétévesnek

akkoriban ölheték meg  
mikor én annyi voltam épp  
egy távoli láger mélyén  
s ő azt hihette  
hítték el vele  
a messzi Szerbiában  
egy rézbányában  
hogy mi se élünk

de mi túlélünk

s lett negyven évvel  
halála után egy lányom

s általa most  
két éve a fiúunokám

aki pont úgy néz rám  
mintha az apám...

kortalan  
mint a lélek  
melynek valóban  
a szem a tükre

ott látom benne  
mindkettőjüket

meg azt a sok őszünk  
kik előttünk éltek, haltak

mind itt vannak

## NYOMA VESZETT 1944-BEN

akit nem temethettünk el  
arról nem hisszük, hogy halott

akit nem temethettünk el  
azt nem gyászolhattuk

akit nem temethettünk el  
még mindig visszavárjuk

akit nem temethettünk el  
már százhet éves lenne  
s még mindig csak harminchét  
megállt ideje  
hetven éve  
se élő  
se holt

s mi évente  
belepusztulunk  
a hiányába

## TEREMTŐ TEKINTET

Isten figyelme  
tartja fent a világot.  
Abba ne hagyja!

## MINT KERTBEN A GAZ

Úgy nőttek föl  
mint kertben a gaz.  
Néha kikapáltak,  
de meghagyták gyökereim,  
így nagyra nőttek...  
Mostanában kezdek száradni,  
de a gyökerek a földben  
még mindig megtartanak.

## UTAZÓ

mikor elringat az IC  
és hirtelen felriadok

sose tudom  
hova tartok

s azt se, hogy  
jövök-e vagy megyek

mert honnan jön  
és ugyan hova megy  
az ember

sehonnan  
sehova

vagy

ugyanonnan  
ugyanoda

örök utazó  
egyhelyben is

valahova talán  
el is jut azért

fölfelé

## FORDITOTT ÁTVÁLTOZÁS

Willendorfi lett  
a Milói Vénuszból  
ideje fogytán

## LÁNYOM ÁLMA

lányom azt álmodta  
hogy egy régi várkastélyban  
akár a végtelen történetben  
emlékek közt bolyongott  
és szeretett volna kijutni  
de én (mert én is ott voltam)  
nem, mondván  
megnézek még valamit...  
ő viszont kiment  
és rémülten vette észre  
hogy mögötte az ajtó  
rámcsapódott  
végérvényesen

## KORAI SIRATÓ

Nem ifjúságom siratom  
S nem azt a csinos lányt...  
De mindennek méltatlan  
visszavételét – igen.

Hogy végül összeomlik  
ami oly szépen felépült  
s nem látja senki sem  
az egész ívet  
a feltörő kezdetet...

csak a végső  
zuhanást

a semmibe



[ Mint  
a madár  
2015 ]



## JÖN, MOSOLYOGVA

anyu jön felém  
a *Szegedi utcán*  
szikrázó napsütésben  
havas tájban  
sugárzó mosolygással

fehér minden  
s tiszta körülötte  
akár a tekintete  
és újra örülök –

ideér a mosolya  
ha lépteink már  
nem is érhetnek  
össze soha

csak messziről  
látom őt  
mégis oly közel  
érezem  
mint mikor  
egyszer  
dél körül  
a gimiből  
tanításból jövet  
váratlanul feltűnt  
a havas úton  
s jött felém  
egyre közelebb  
többhetes otthonfekvő  
dermedt depresszió után

jólesőn meglepett  
hirtelen fölkelhetett  
kockás kabátba  
kötött sapkába  
sálba, kesztyűbe  
csizmába  
s tetőtől talpig  
mosolyba  
öltözve  
jött szembe  
velem

és azóta is  
jön  
szüntelen  
egyre jön  
ma is  
bár nem  
ér el  
sosem  
de a mosolya  
igen  
és mosolyra is  
fakaszt engem

mert az a mosoly  
még mindig ott van  
ott lebeg  
éterien  
a Szegedi utcán  
az aszfalt felett

és hiszem  
meg is marad

anyu jön  
szembe velem  
mosolyogva  
örökösen  
ha arra  
visz az

utam

## RESTAURÁLTATNI DÉDAPÁT

Évek óta  
mióta elköltöztünk  
a régi családi házból  
s költözött velünk  
több mint századnyi  
lim és lom  
költözött  
dédapa is  
olajvásznon  
szegény  
me rongálódott

ott állt már pár éve  
a magas támlájú szék  
hátának döntve  
a falhoz lapított  
szekrény előtt

ma megkésletten  
sietős öltözködésem  
közben  
a sarkam felhasította  
az olajfestménykeretből  
kiálló szög  
amivel a képet  
felakasztani kéne  
illetett volna  
már régóta  
de az új s  
kis lakhelyen  
nem volt hova...

kicsomagoltam legalább  
most  
a lila papírból

szegény dédapám  
szép, bajszos  
komoly  
s méltóságteljes  
ősöm

bocsáss meg

az idő vasfoga  
mint mondják  
és a megfélelkező  
gondatlanság  
szép vonásaid  
szétszaggatta

keresek egy restaurátort  
mire a sarkamon  
a képszög ejtette seb  
mi figyelmeztetett  
beheged

de sajnós  
nem maradt  
számodra hely  
a panelfalon

pedig neked  
ugye  
sokszobás  
magas falú  
palotád volt

s adtál  
csak adtál

városnak  
községnek  
családnak  
vakon

a kép is  
szemednél  
sérült

*Löwinger  
Salamon*

elfeledve  
méltatlanul

## ŐSÖK, UTÓDOK

néha belelátok őseimbe  
de egy villanásra csak  
pedig olyankor magamba látok

sokan vannak, sokan vagyunk  
s most már mindannyiunkra  
nekem kell vigyáznom

...

kisunokám!  
te is vigyázz majd nagyanyádra  
de legfőképp magadra  
ott vagyok s leszek  
én is  
valahol  
mindig  
benned

úgyhogy nekem  
tulajdonképpen  
bőven elég is  
ha csak magadra vigyázol  
s nem is bajlódsz velem

de tudd  
hogy szerettelek  
és mindig is szeretlek

## SZILÁNKOK

félek  
hogy nyomként  
csak szilánkokat hagyok

s azokban  
belőlem  
már semmi se

ragyog

## HOGY LEHET EMLÉKEZNI?

*„az foglalkoztat, hogyan emlékezünk”  
(Hevesi Judit)*

és arra  
hogy lehet emlékezni  
akit nem ismertél

mert  
pár hónapos voltál csak  
mikor elszakították tőled  
mikor elszakítottak tőle  
mert  
örök várakozássá lett  
és örök hiány

és  
minden férfival  
őt akartad pótolni  
ha nem is tudta

és  
megnemszületett testvéreid  
a barátokkal  
kik pedig cserben hagytak

és  
folyton „emlékezel” ma is  
holott

nincsenek emlékeid  
róla

csak  
egy hatalmas űr  
az életedben

és te magad

mert  
az emlék is  
te vagy

## ISTEN MAGÁNYA

Nem jó az embernek  
egyedül

Isten ezért teremtett  
embernek társat

de  
eleve  
neki se  
volt jó  
egyedül  
ezért  
teremtett  
embert

aki megfeledezett róla  
mint hálátlan gyerek  
szülőjéről

és magára hagyta

## MERT

Olyan sok szépet tanultam tőled  
S észre se vetted  
Észre se vettem

S most  
Hogy rád emlékeztem  
Megszólalt  
Az *Énekek Éneke* bennem  
A te hangodon:

*mert erős a szerelem  
mint a halál*

S a szívem megnyílt újra  
Szerelemtől halál felé  
Sodortatva

NE...!

Ne áldozz áldozással!  
Csak hibátlant áldozhatnál  
Ne áldozz! Áldj! Áldással!  
Amúgy sincs hibátlan

Semmit s senkit  
nincs jogod  
feláldozni  
magadat se

Tökéletes se  
akarj lenni

Légy „csak”  
*ember, aki él*  
*mindenkinek*  
*rokona, ismerőse*  
s hagyd élni  
valamennyit

Egy életre  
(s egy halálra)  
elég is  
ennyi.

SZÍVEM

marokra fogta  
a halál

nem szorítja össze  
még

de nem is enged  
már

A NYOMOK A NYOMTALANSÁGBA  
VEZETTEK

*„Gonda Károlyt Pancsován láttuk utoljára.  
Valószínű, a cservenkai tömegkivégzés egyik áldozata  
lett... október 6-án”*

(holtányilvánítási jegyzőkönyvből, 1946)

...még előbb történhetett(?)  
'44. október elsején vagy másodikán  
nem kellett Cservenkáig menetelni  
csak hat kilométert Pancsova után  
s vissza is vihették oda, ha lemaradt  
vagy szökni próbált volna  
(mit nem hiszek – mert előbb se)  
csillag fogadóban fogság  
azonosító igazolványt elvettek  
ha s ki munkára önként jelentkezett  
a hús közt – (remélem ő nem serénykedett)  
tízennyolc ásó két kapa gödröt ásni  
(nagyharang nem volt egy se)  
agyonlövés a gödörbe  
azonnali halál vagy elvérezve  
másnap a többiek...  
összekötött kézzel föld alatt  
exhumálás azonosíthatatlan  
pár hónap után  
de már '45 január  
elégették csontjaikat  
hogyan ne maradjon nyomuk se  
bár egy emléktábla később igen  
de '57-ig csak  
aztán az is el nyomtalan  
mert – mint mondták –  
*nem övük a halottak*  
vendégfogadó kerthelyisége alatt  
hol ma *eladó* tábla áll

ki veszi meg az apám  
nyomtalan nyomát  
*Jabukán?*

*az ám, hazánk...*

ki veszi meg azt a  
a kerthelyiséget  
lakomázni eltüntetett  
tömegsír felett

(~~miesoda emberek~~)

sír az emlékezet  
időtlen  
hely nélkül  
tértelen  
helytelen

Jabukán

jaj, apukám!

jaj, Istenem!

## HIÁNY

Folyton emberekre gondolok  
minden más csak üres keret  
a természet, az épületek...

Megyek át a hídon  
látom a Dunát  
mindkét partját  
de nem látom  
akit látni szeretnék  
akire csak gondolhatok  
ha látom a Dunát

Üres a keret  
hiába díszes  
hiányzik a kép

## DIADAL

*„Mert megölbették hitvány zsoldosok,  
és megszőnhetett dobogni szíve –  
Harmadnapra legyőzte a halált,  
Et resurrexit tertia die.”  
(Pálinka János)*

El hiába égettétek  
Nem tűnt el nyomtalan

Itt vagyok én  
Akkori csecsemő  
Mára vén

S nézzétek csak  
Az unokám  
Milyen vidám

Hogy kacag  
Feltörő füstökön át

Dédapja megújuló  
Arcvonásaival

Diadalán

## MÁR MINDENT MEGBESZÉLTÜNK?

Csöngött a telefon.  
Azt hittem, még álmomban hívtak.  
Anyám vagy régi szerelmem.  
Kik egymás mellett ültek egy asztalnál  
békésen beszélgetve.  
De nem ők, s nem álmomban.  
Hanem lányom, s a valóságban.  
Ő ébresztett.

(különben is álomban  
nem is hallhattam volna a csöngést,  
hiszen ott nem volt nálam  
semmilyen telefon  
mobil még akkor  
nem is létezett  
de hát az álomban nincs idő  
csak örökkévalóság  
s így halottaim is léteztek)

„*De minden álomnál több a valóság*”  
mondtam is lányomnak  
*majd szeretnék beszélni vele*  
mielőtt elutaznak nyaralni  
s én is elutazom „haza...”  
de szerinte  
*mi már mindent megbeszéltünk*  
(pedig én a távolibb jövőre gondoltam,  
amiben már nem leszek  
s ki tudja távoli-e...)

Ő sajnálta  
hogyan felköltött,  
s az álom végét  
így nem tudhattam meg.  
Mindenestre valóban  
szívesen leültem volna  
ahhoz az álomasztalhoz,  
ahol vártak rám  
anyám  
s régi szerelmem,  
ki előtte keresett,  
de én nem voltam  
még felkészülve rá,  
s kinek arca  
anyám mellett  
mintha apáméra  
kezdett volna  
hasonlítani –  
még szemüvege is lett.

Igen,  
jó lett volna  
beszélgetni velük,  
hiszen  
annyi mindent  
nem beszéltünk meg  
míg lehetett volna.

Lányomnak hiába  
mondtam, hogy...  
de félbeszakította  
ezzel mondatom:  
*„már mindent megbeszéltünk”*

Pedig nem!  
Soha semmit se beszélünk  
meg igazán.  
Ostobaságokat fecserészünk,  
és nem egymás igazát.

Mert azt hisszük,  
ráérünk,  
vagy inkább azt,  
hogy már  
nincs is mit  
megbeszélni,  
mert *már mindent  
megbeszéltünk.*

Ostobaság!

Mindig elmaradnak  
megbeszéletlenül  
a legfontosabb mondatok.

És mindig későn  
ébredünk rá.

Még ha végig is  
álmodjuk  
álmaink.

## KÖRSÓHAJ

Istenem, az életem  
mégse végtelen  
az életem, Istenem

## KETTŐS ZÁRÓIMA

Uram, ki itt vagy bennem  
bocsásd meg mit ellened tettem  
(tudom, nem mentesít  
hogy mindezt  
magam ellen is)

De úgy érzem  
már mindent jóvá tettem  
(még azt is  
amit mások  
követtek el  
ellenem)

## FORDULAT

ha el vagy veszve  
állj háttal a világnak  
szemben Istennel

## ZSIDÓ

Néha elgondolkodom:

ha nem születtem volna  
s majdnem haltam is  
zsidónak

mi lennék:  
anti- vagy filozemita  
vagy netán közömbös  
e téma iránt

tulajdonképpen  
ha mélyebben  
belegondolok  
ez zavar leginkább:

hogy már nem lehetek  
közömbös kívülálló  
mert/hogy „benn vagyok”  
akár akartam (volna)  
akár nem  
de gyűlölködő nem lennék  
semmiképp sem!  
Mert *gyűlölni nem születtem*  
én se, akárcsak *Antigone*  
még ha gyűlöletbe is  
s még ha gyűlöltek  
s gyűlölnék tán ma is  
oktandin oktalan  
egy jelző miatt  
mi nekik persze  
a szitok szava  
jelzett szóként önállósított  
általános(itó) alany  
és megkülönböztetés

én legszívesebben  
csak *ember* lennék  
(elég is az! még sok is  
mindenféle jelző nélkül is)  
de szitokszó semmiképp

És csak szeretnék

...

De ha még jobban belegondolok:  
nem lehetnék *kívülálló*  
nem-zsidóként sem  
azok után, ami  
igaztalan  
velük-velünk történt  
(egyremegy  
mert az emberiséggel)

s kérdés az is  
hogy ki embert öl  
még ember-e?

s *csak szeretni* se  
tudnék már  
mindenkit  
sohase

...

és ha még tovább  
gondolkodom  
azt hiszem  
ha választhatnék

még nemzsidóként  
is inkább zsidó lennék

ha már így hozta  
a történelem

## VÁLSÁGHAIKU

ó, ember, ember  
elfuserált kísérlet  
szépre és jóra

## MINDENNEK IDEJE

ha már vetettél  
akkor tudsz aratni is  
késő a bánat

## A MAGÁNY ALTERNATIVÁI

inkább egyedül  
mint magam nélkül árván  
valaki mással

## A TEÁS NÉNIKÉK

kavargatják teájukat  
a múlt örvényébe merülve  
lassan, ráérősen  
pedig már semmire sincs  
igazán elég idejük  
semmit se befejezni  
talán ezt a csésze teát  
még kiinni – igen

nagymama is  
szerette a teát  
jó erősen, feketén  
hogy ébren tartsa...

én is, én is teásnéni lettem  
csak le ne forrázzam magam  
és el ne törjek már több csészét  
míg az utolsót ki nem ejtem  
egyre ügyetlenebb  
kezemből

## AJTÓ ELŐTT

Ne toporogjál!  
Engedd már be magadat  
saját magadhoz!

## MINT A MADÁR

mint a madár  
ki csak magának  
énekel

verselgetek

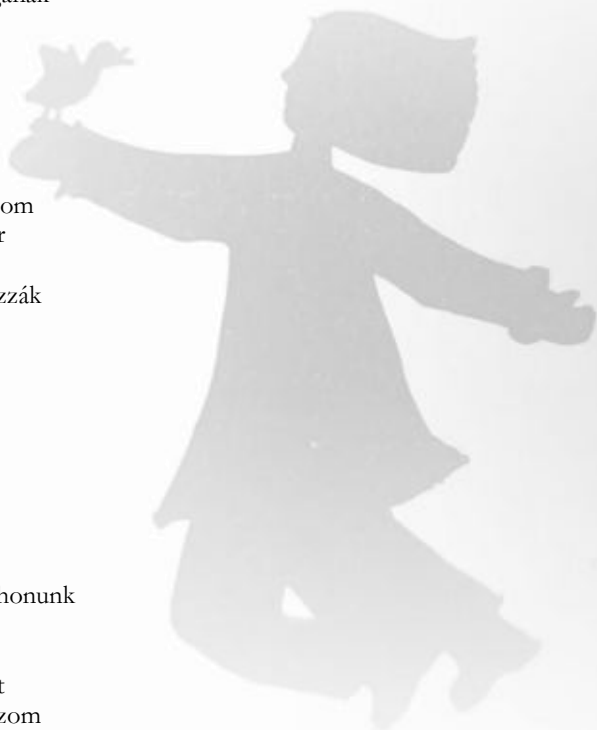
dalolgotok

s csodálkozom  
hogy olykor  
mások is  
visszhangozzák  
dalom

mit csak  
a szívem  
diktál

úgy látszik  
egyetlen  
nagy szív  
a közös otthonunk

s én is csak  
háziurunkat  
visszhangozom



## KÖZVETLEN KAPCSOLAT

közvetlen kapcsolatom van  
Istenhez  
kopogtatnom se kell  
beenged örökké  
nyitva tartott ajtaján  
mit magamban őrzök  
kitértan mások előtt is

...bár ők elkerülnek

## FELRIADÁS

*ki az útját végig járja  
még a fű is fut utána*

erre riadtam  
de bénaságomban  
le nem írtam  
hanem  
tovább aludtam  
s mikor végleg  
felébredtem  
elfelejtettem  
csak a második sor  
maradt meg biztosan:

*még a fű is fut utána*

de ki után?

utánam biztos  
nem  
s senki sem  
hiszen csak  
alszok  
jóesetben  
álmodok  
örökösen

s utamat se  
járom  
már

nem is tudom  
merre van  
s hogy nő-e  
rajta még fű  
egyáltalán

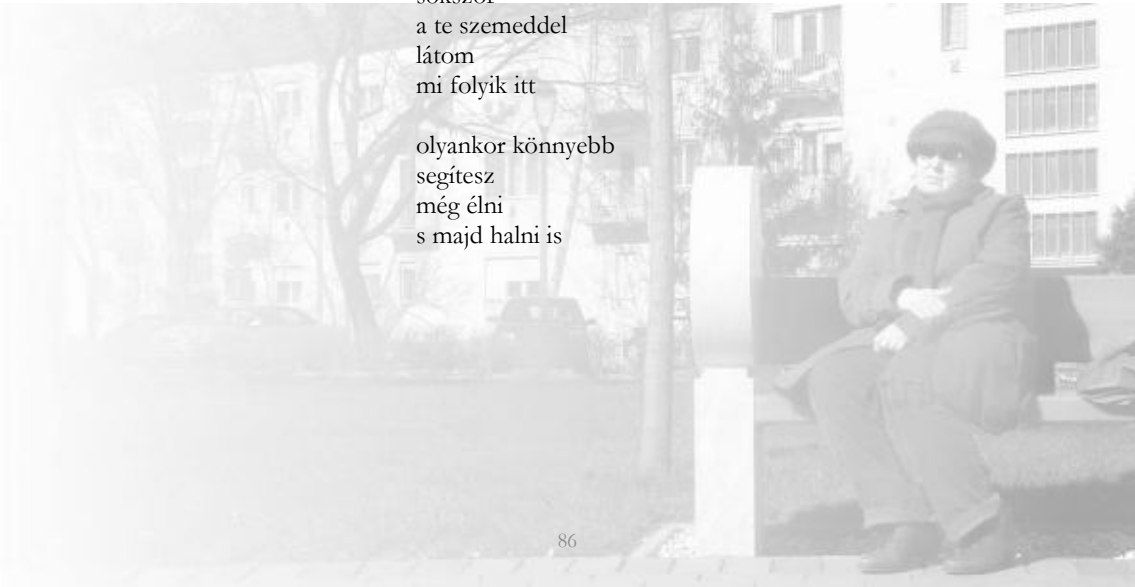
## PADON

Anyu, már én se rohanok  
én is keresem a padot  
hol megpihenhetek  
nehezen járva utam  
a városban  
ami ugyanaz

tán több is benne a pad  
mint a te idődben  
bár fogynak is  
mert el-elviszik  
mint mindent  
mint a mi bödönünket is  
még a háború után  
(amikor meg minket)  
sok a szegény ember  
és kevés a megértés  
hiányoztok nagyon...  
a kedvességed  
a jószágod  
a mosolyod...

most  
itt ülök egy padon  
itt vagy te is  
érzem  
tudom  
sokszor  
a te szemeddel  
látom  
mi folyik itt

olyankor könnyebb  
segítesz  
még élni  
s majd halni is



PROUST NYOMÁBAN

Az én *madlenem*  
az orgona illata –  
ezért vagyok  
minden tavasszal  
újra gyerek

S az egész város  
olyan nekem  
mint házunk  
régi kertje  
orgonabokraink  
édes illatával  
megtelve

Itt bolyongok  
tavaszokon át  
hol minden  
belesűrűsödik  
ebbe a mágikus  
illattengerbe

Az egész város  
a régi kert  
gyerekkorom tere  
hol kerítés nélkül  
jár át az orgonaillat  
múltat és jelent  
s még jövőt is beleng

Hol még minden lehet

Megállt az idő  
és én állok benne

Mert mit számít  
hogyan más a szírom  
s hogy az is más  
ki beleszímatol

Az orgonaillat ugyanaz  
s minden virágzás

Örök marad

SABAT TSUVA  
A MEGTÉRÉS SZOMBATJA

Fehérbe öltöztem  
természetes anyagokba  
templomba nem megyek  
a mienk lerombolva  
már ötven éve  
a többi lábamnak  
messze lett  
a temető is messze  
hova ilyenkor menni kéne  
s göröngyös az út oda  
veszett rókák fészkeltek be  
mint mondja  
Miami-ba szakadt  
hazánk fia  
szülei megrongált sírja  
szemben a nagyszüleimével

jaj, nagyapa és nagymama  
rátok öregedtem  
az életem hogy lett  
ily mostoha  
számba kéne venni  
rendbe tenni  
a maradékkal  
még kezdeni valamit  
de nem tudok lehajolni  
a földig, s hozzám se  
hajol le senki  
gerincem nem is engedi  
csak majd esni  
hullani  
ahogy a gravitáció teszi

nem hittem  
hogy így el lehet veszni  
menet közben  
cél előtt  
kényszer-pihenni  
fájdalommal  
várva mind rosszabbra  
halál előtt

s ott ugyan mi vár  
már újra sejtem  
a semmi  
vagy a minden  
de oly mindegy  
innen kiszakadás  
és mit hagyok itten  
valami maradandót  
talán semmit sem

tanultam szorgalmasan  
s tanítottam hűen annyit  
jó lánya voltam anyámnak is  
valameddig  
mert örökké  
nem lehetünk azok  
és anyának is  
csak addig  
míg felneveltem  
s útjára engedtem  
lányom szabadon

lányom ki már anya  
én meg unokám  
láthatatlan nagyanyja  
egy hang a telefonba  
esetleg *skype*-on egy arc  
*van lábad?, dolgozol?*  
unokám ezeket kérdi  
s mit lehet válaszolni  
van, csak beteg  
dolgozott eleget  
de már öreg  
s nyugdíjas is  
fiatalabbnak kéne lenni  
rohangálni vele  
s tartani előre, fel  
a csillagokig

nem hittem  
ilyen hamar  
itt terem  
utam vége  
s hogy már csak  
ülni volna kedvem  
vagy feküdni  
vagy azt se  
mert az is fáj  
pedig élni muszáj

fáj a sok  
félbemaradt terv  
és az utak  
miken járni  
el se kezdtem  
s nem is lépek már  
rájuk soha  
igaz elmondhatom  
a saját utam jártam  
mindig  
s következetesen

még összetakarítom  
mit szétszórtam  
lehet köztük kincs is  
sok érzés és gondolat  
egyebem nem volt  
és nincs is

kár, hogy nem kellett  
annyira másnak  
mint amennyire  
adni én akartam  
de nem akarom  
hogy semmibe  
vesszen  
se, hogy még  
bent rekedjen  
mit valaha  
akartam

söprögetek  
s mindent nem  
szórok ki

még írok újat is  
ha úgy adódik  
valaki üzen bennem


még valami fontosat  
meg kell tennem

unokám egyszer  
talán elolvassa  
s megtudja  
ki is volt a  
nagyanyja  
hogy több  
szeretett  
volna lenni  
neki is  
nagyanyámb  
nagyanyja

s talán tovább viszi  
az őseinkkel együtt  
kiknek tartozom

s mit én nem tudtam  
ő elmondja  
és megteszi  
kiegyenlítve a  
számlát  
a sor végén  
vagy inkább elején  
őstenmagunk  
istenünk előtt

ki most is  
csak áll és  
néz  
a mi szemünkkel  
s nem követel  
nem is kér  
s nem ítél  
de mindent belát



s most épp  
egy madár  
kuvikol  
a légen át

még süt is a nap  
lányom esemest írt  
jól vannak  
én is jobban  
bár kérdésére azt feleltem  
majdnem teljesen  
persze túloztam  
de akkor is igaz  
mert nincs is  
nálam boldogabb  
mint mikor üzen

ülök egy teraszon  
fagyaltozom  
tetőtől talpig  
fehérbe  
öltözötten  
bízva egy  
fényesebb jövőben  
s őrizve a múlt értékeit

készülődve  
visszatérni  
oda  
ahonnan jöttem  
a mindenbe  
vagy a semmibe  
s remélve  
nem lett rosszabb a világ tőlem  
vagy nem tőlem lett rosszabb  
ha az  
mint előttem...  
én mindig csak jót akartam  
neki

éltem  
ennyire tellett belőlem  
de most bevallom  
megtörötten

rossz lenne  
ha kiderülne  
hogy jobb se lett  
a világ  
egy kicsit se  
általam

## ENGESZTELŐ

és még  
az elhibázott  
szerelmeimről is  
szólnom kéne...

úgy feledkeztem meg róluk  
a *sabat tsuwei*  
létösszegző  
emlékfolyamból  
úgy hagytam ki  
ahogy őket is el –  
s tulajdonképpen  
magam is velük  
vagy ők engem

pedig évtizedekig  
ifjúságom értelmét  
jelentették  
mert az igaz érzélem az

soha nem éreztem  
és értettem  
annyit és úgy a világból  
mint míg ők megvoltak

s ha végül is mind elhagytak  
vagy én őket  
már oly mindegy  
most itt vannak  
valamennyien  
bennem, velem

de jó, hogy voltak  
van kikre emlékezni  
szeretettel és  
szerelemmel

s így, engesztelőnap előtt  
a bocsánatukat kérhetem

ha akkor,  
mikor ideje lett volna  
nem eléggé szerettem  
ahogy nekik kellett volna  
pedig nagyon  
néha vakon

de hát nem is éltem  
elég bátran  
s eléggé  
szabadon  
sosem

bocsássatok hát meg nekem  
és én is magamnak

s te is Istenem

s bocsásd meg  
nekik is  
amit ők követtek el  
ellenem

(én már rég megtettem)

## EMBEREK HARCA

Kövek, vízágyú  
Szivárvány határ felett  
Isten békéje

## BE- ÉS KILÉGZÉS

a fájdalomtól  
nehezen lélegzel  
különösen a belégzés  
ami szorít és fáj

a kilégzés  
némi  
megkönnyebbüléssel jár

de örökké nem lehet  
kifújni a világot  
mi megbetegített  
vissza kell szívni  
minduntalan  
különben megfulladsz

s az orvos is  
megmondta  
tűrni kell  
lélegezni ki-be  
egy-kettő  
ütemesen  
nem leállni  
sosem

azaz  
az a legutolsó  
mégis csak  
kilégzés lesz

de aztán  
biztos nem fog fájni  
semmi már

mert nem lesz  
mitől fájj

és nem is lesz  
mi fájjon

## MÁS

nem szerettem  
más lenni  
mint a többi  
gyerek  
olyan akartam lenni  
mint a többiek

csak félig  
vallottam be  
hogy zsidó  
vagyok  
ha kérdeztek  
valamelyik szülőm  
kitérítettem  
valószínű apám  
akit pedig épp a  
zsidósága miatt  
öltek meg  
de a városomban  
nem ismertek

és a kórházban  
a fertőző gyerekosztályon  
keresztet vetettem én is  
a párnámra este  
mint a többiek  
bár ettől nem  
aludtam jobban sosem  
s nem is gyógyultam  
előbb meg

az Amerikából kapott  
kapucnis hímzett  
hacukám  
elajándékoztam  
mert senkinek se  
volt olyan az  
osztályomban

mégis  
csúfoltak

ma már  
elfogadom  
magam  
és őket is  
fenntartás nélkül  
olyannak  
amilyenek  
vagyunk

és tudom  
mindannyian  
emberek

bár ez néha  
nem látszik

a sok áruhától  
és álideológiától

#### KEDVES DÉDANYÁIM

Rottenberg Máli  
kedves dédanyám  
semmit nem tudok rólad  
csak a neved  
megtaláltam  
véletlen  
egy levéltárban  
dédapámé  
mellett

s azt se tudom  
kedves voltál-e  
valóban  
de csak az lehettél  
az én szempontomból  
biztosan  
hiszen jóvoltodból  
megszülehettem  
egy belőled is induló  
láncolatban

de csak a nevedet tudom  
s azt is csak pár éve  
pedig a dédanyám vagy  
azaz lehetnél: Dédi  
nem csak Máli –  
akár az anyai ági:  
*Rosenfeld Josefa*

de neki láttam  
a régi házunkban  
az olajfestményét is  
meg családi fotón  
királynőként  
középen ülve  
családja népes  
seregében  
kissé szigorún

kedvesek vagytok  
nekem  
mindketten  
akárhogyis  
nézem  
a képtelen képet  
tükörömben látom

ha nem lettetek volna  
én se lehetnék  
azóta  
se lányom  
se unokám

hát köszönöm  
nektek  
őket is  
dédanyák

itt legbelül  
magamban  
ahol vagytok  
mindketten  
valahogy

s utódaimban is  
bár egyre fogyó  
mértékben  
de múlhatatlanul

s maradjon is ez így  
tovább  
az idők végezetéig

még ha neveink  
is elfelejtik...  
kései ükunokák

### ANYÁM SÍRJÁNÁL

kérdés és válasz  
hol vagy, mit tegyek?

menj, menj a tiedhez  
ott vagyok én is

### IDEGENBE SZAKADT HAZÁNKFIA

Hét évesen vitték el  
idegen földre  
életében először  
a szülőföldről  
marhavagonban  
1944-ben  
mint „idegent”

ötvenhatban, húszévesen  
mennie kellett  
mert részt vett  
a magyar  
forradalomban

Aztán, kint  
végig járta a föld  
országait, kontinenseit  
(az ENSZ-nél dolgozva)

Mihelyt lehetett  
hazarepült  
minden évben  
összesen ötvennégyezer  
(sokszor mondja  
mert számontartja  
és szíven  
a szülőföldjét)

Pár éve már  
nemigen mozog  
de idegen földön is  
folyton  
a hazájáról ír

*a hazákról*  
pontosabban

de senki se  
figyel oda

sehol  
és  
soha

(DO YOU) UNDERSTAND

Álmomban  
a nagybátyámmal  
vitakoztam  
már megint  
nem hallgattam rá  
ahogy az angolt se  
tanultam meg  
olyan jól  
s még akkor  
mint s mikor  
tanácsolta  
se az életet...  
(akár a halált)  
*De I understand!*  
kiáltottam most neki végre  
(erre várhatott egész életébe')

s magához ölelt  
oly szorosán  
(hogy most is érzem)  
s megkérdezte:  
*hát még emlékezel  
régiregényünkre?*

Mit is felelhettem  
hiszen mást se teszek  
folyton-folyvást  
mint emlékezek  
álomban  
és ébren  
múltra és jövőre

(ekkor felébredtem)

De én őt igazán sose értettem  
(mint ahogy magamat se)  
s mint ahogy most se teljesen  
ezt az álmom –  
pedig, hogy örült benne  
mert elhitte, hogy megérte:  
megértettem  
legalább  
halálában  
végre

de én nem értek  
most se semmit  
csak érzek  
mint mindig  
s úgy érzem  
álmomból ébredve  
az ölelését  
mintha még  
most is élne...

(s réges régen  
megölt  
apám is  
véle...)

## CAPPUCCINÓK

ezt a *cappuccinót*  
a régiek emlékére  
hörpinteném fel  
ha ízlene  
de nem édes  
agyoncukrozva se

ó, boldogtalannak tűnt  
megboldogult  
boldog hatvanas évek!

ó, az a nyár, az elején  
vasfüggőnymögötti Nyugaton  
apapótló nagybácsi  
vendégszerető *cappuccinói*  
meghitt kávéházi asztalokon!

hazatérve mindent  
megírtam, ahogy kérte,  
egy krónikásregénybe?  
még a *cappuccinókat* is...

de a kéziratom  
a lektor visszavetette  
kijavítván a szót  
*capucinerre*  
mondván márpedig  
*cappuccino* nem létezik  
(ha egyszer ő nem ismeri)

mostanában mindenki  
*cappuccinókat* rendel  
fennhangon körülöttem  
tudják már mi az  
de annyi mindenről  
fogalmuk sincs  
s megfelelnek  
mi rég evidencia  
s nem csak a *sziimpla*



a nagybátyám?  
idegen föld alatt  
(a szülő- kivetette)  
levele mind  
megmaradt  
nyelve ékesmagyar  
akár kéziratai...  
*drótszövegekről*  
*s függönyökről*  
s megmaradt  
az enyém is  
miben a *cappuccinók*  
sorra *capucinerre* van  
kijavítva  
(mert mások  
mindig mindent  
jobban tudnak  
a mi életünkről is)

ó, boldogboldogtalan  
ifjúkorom!  
Keleten s Nyugaton...

nyugalom!

fenékgig kiáltam  
akkori italom  
milyen erős volt  
coffein nélkül is...  
és keserédes  
cukortalan...  
ezt a mai *cappuccinót*  
ezt a semmiízűt  
mai asztalomon  
inkább meghagyom...

magam

vigasztalan



## SZERENCSES FORDULAT

Mint mikor kisüt a nap  
s ugyanaz a táj –  
bár mégsem ugyanaz  
mint annakelőtte  
szikrázik s ragyog  
szavam is elakad

Csak élem tovább  
tegnapi borús életem  
könnyebb szívvel  
nyitottabb tudattal  
s újuló reménnyel

(a következő borulásig)

## TITOKLÁNC

lányok, lányok  
nem kell titkolózni  
anyáitok előtt

ők is voltak  
ifjak és bohók  
bolondok és szépek

s ti is lesztek  
megfontolt, megfonnyadt  
fanyar vénségek

meglepődve  
anyáitok  
eltitkolt  
dolgain

mint ahogy ők is  
nagyanyáíkon  
egykoron

## ENNYI

Majd megtudod  
mondták az öregek –  
Csak ennyit...

Már tudom  
mondom most –  
Csak ennyit...

## ÚTJAINK VÉGÜL ÖSSZEÉRNEK

Reggel félpár papucsban  
csoszogok botladozva  
minden kiesik a kezemből  
néha magamban is motyogok  
minden kisgyerekre rámosolygok  
az ebéd egy vontatott ceremónia  
utána kell az a kávé továbblépni  
csigalassú tempóban  
délután lefeküdni

Elfáradtam

S fülemben még anyám hangja:  
*Ne menj olyan gyorsan, várj!*  
Pedig hát, ezúttal:  
*Én értelek utol, anyám!*

## INVERZ

mielőtt végleg –  
hányszor hal meg egy ember  
s meghal-e végleg?

## KÜLÖNÖS DUETT

fáj a lelkem folyton  
anyámra gondolok  
mióta a testem is –

és ugyanúgy nyögök  
önkéntelenül  
mint ahogy ő  
bár nem bírtam  
hallani!

amúgy sose panaszkodott  
pedig nagyon fájhatott  
neki is az élet  
teste és a lelke is  
magába zárta bánatát  
fal felé fordulva  
szemhéja mögé  
mert befelé sírt  
csak néha nyögve  
lélegezte ki  
mi már nem bírt  
bennrekedni  
mint ahogy én mostanában


immár egyszerre anyámmal

nyögöm búm s bajom

bár hallgatni most már  
duplán nem bírom

ELHALADVA  
A GYEREKKOR UDVARA MELLETT

a diófa az üres udvar közepén  
azaz annak is csak az emléke  
orgona s jázminillat lengi be  
anyám-hozta reggeli kakaó  
virágcsokor piacról az asztalon  
udvarra néző barna ablak  
széles párkányán olvasok  
idesüt ágak közt a nap  
kint és bent egyszerre vagyok  
fény és árnyék az otthonom  
szabadság és rabság a terem  
kerti kút vize hűsít  
gyümölcsök a fán  
*Vince bácsi* a felesünk  
a kertben egyre ás  
én csodálom a ritmusát  
fekete puha s fényes föld sorjáz  
bámulva nézem, mint a kárpitost  
*bácsibácsijóbácsit*  
ahogy díványunkon dolgozik  
anyu krumplit pucol  
főz és mosolyog  
mindenkit megkínál  
étellel, orgonával  
kedvességgel  
a szemében  
mi tengerkék  
tisza-ege tükre  
s mély, de nem meri  
tágra nyitni  
sokszor napokig  
legfeljebb éjjel  
álmatlan koromsötétben  
én tartom életben  
ahogy ő engem –  
*özvegy és lánya*  
*zord idők*  
*kemény*  
érettségi tétele is az volt  
s verset hogy mondott  
*kis józsefet*



mert az ő *mezején*  
*se nyíltak virágok*  
de álomvilágából  
hamar felkelt  
mennyit küzdött  
szenvedett  
s az emberek  
csak akkor látták  
ha nevetett  
mondják is  
milyen kedves  
volt mindenkihez mert  
kedvtelen nem ment  
közéjük  
s olyankor  
engem se  
engedett  
kirándulni  
randevúra  
sehova  
ő tudta  
mitől félt  
én nem  
soha  
csak mostanába'  
sejtem  
mióta én féltem  
az én gyerekem  
de magam most sem  
se gyerekként  
se öregként  
mert azt hiszem  
védett vagyok  
pedig dehogy  
*védtelen*  
*bántottak*  
*s bántanak*  
épp eleget  
de olyankor  
anyámra gondolok  
s ő tényleg megvéd

mert ő szeretett  
s a szeretete  
elér engem  
most is  
még ha nincs is  
mert mégis van

mint ez a  
hirtelen jött

emlékfolyam

## KERT, CSILLAGOK

nem is a ház  
hanem a kert  
hiányzik igazán  
reggel kimenni  
málnát szedni  
vagy meggyet  
ledőlni a diófa tövébe  
vagy olvasni, felmászni rá  
a fehér padon ülni *vele*  
az orgonabokornál  
kiteregetni két fa közt  
kihúzott kötélre  
a kimosott ruhát  
s tisztán összeszedve  
este felnézni  
a csillagos égre  
szabadon, Kant után

nem is a kert –  
hanem a csillagok

## KULCSKERESŐ

anya, az én kulcsomóm is  
folyton lecsúszik a táska aljára  
s percekig kotorászom  
míg megtalálom

s közben rettegem  
hogyan elveszett...

igaz, már a kollégiumban is  
állandó eposzi jelzőm  
a kulcskereső volt  
még jóval Örkény előtt

persze, mindig meglett  
minden kulcsom!

de valószínű  
az igazi „kulcs”  
megtalálhatatlan  
s nem fémből van

fontosabb dolgokat nyit  
mint ezek itt:  
biciklit  
házat  
lakást  
szekreteret

te már ugye tudod, anya  
bár mindig is tudhattad  
hogyan van egy ajtó  
ami kulcs nélkül nyitható

és nincs is mit féltetni  
semmit azon, amit kulcs

a szíveket se az nyitja

s ami ott van:  
pítvar és kamra mélyén  
nincs annál fontosabb

[ Estefelé,  
hazafelé  
2016 ]



## SZÁZADSIRATÓ

Síratlak huszadik század  
s magamat is veled  
több mint feled  
éltük le  
együtt  
de a maradékból is  
pár évet  
elfelednék  
mégis hiányzol

És tudom  
az utódod  
ez a mostani  
nem kárpótol

Csak egy szülöttöd  
az unokám

De sokszor sajnálom  
hogy ő nem ismerhetett téged  
kivel én, ha mostohán is  
de felnőttem  
sőt megöregedtem  
de nem értem meg  
eléggé még mindig nem  
erre a huszonegyedikre  
mi sokszor megtagad  
téged is, te huszadik  
okos-ostoba vívmányaival  
mikkel jobban kellene élni  
emberiben  
ahogy a te fiaid éltek  
mondanám  
a tieiddel –

De hát te voltál  
a legembertelenebb is  
fiaiddal  
s fiaid ellen

Síratom gonosztetteidet is

Apám elragadtad  
félidőben  
még a negyvennegyedik  
esztendőben  
harminchét évesen  
feleannyival  
mint ahány  
nekem van  
jelenleg

Anyám meggyötörve  
előtted ment el  
nyolcvankilencben  
háborúk  
diktatúrák után  
mielőtt bízni kezdtünk  
megint egy szabadabb  
jobb időben  
hiba volt  
hiába volt

De neki – mondta  
boldog  
békebeli  
gyerekkor  
jutott  
legalább

Akárhogy is volt

Szerettelek  
huszadik század  
a kultúrádat  
a mélységedet  
a szenvedésed

Szerettelek s gyűlöltelek  
nyomodba se érhet  
más  
s már  
hiányzol

Unokám ki a  
huszonegyedik szülötte  
kéri meséljek  
magamról a  
kiskoromról  
azaz rólad is

Attól tarok  
mese lesz belőled  
remélem nem rém –

De tündértelen

Egyelőre  
még neki  
nem is  
elmondható

Sírató

Mert síratlak  
huszadik század

Apámat síratom  
Anyámat síratom

Síratom magunkat

Betölthetetlen

Híányunkat

Zokogva és  
kacagva

Síratlak  
huszadik századom  
magunkat síratom

Elveszett korunk

## HÁLA AZ ÍRÁSÉRT

újabban  
ha véletlen  
sikerül  
írni  
valami  
szépet  
a végén  
mindig  
megköszönöm

nem tudom miért  
és nem tudom kinek

de így kell...

azt hiszem

## EMLÉKLÁNCOLATOK

unokámban  
én élem újra  
a gyerekkorom  
vagy ő az enyém  
vagy anyalányomét  
eldönthetetlen kérdés

ő még egyidőt él  
bár izgatja mi volt rég  
az én kiskoromban  
meg az anyjában  
mint mondja  
meséljek róla

pedig lehet, hogy  
csak önmagába kéne  
pislantania  
valamennyire

de ő pörög, siet, rohan  
előtte a jövő  
ami igazán van  
és a jelen  
telve vele

Isten éltesse!

sok-sok időn át  
legyen neki  
számtalan saját  
emléke

mit majd az ő  
unokájának  
elmesélhet

#### VALAMI SÍR BENNEM...

Valami sír bennem  
nyöszörög keserves  
vékony váltóhangon  
nem hallja senki  
az orvos se mer  
odáig merészkedni  
de én hallom  
ha nagyon  
befelé figyelek

Valaki sír bennem  
a szívtájékon  
kesereg

Valakit keres

#### ZSIDÓSORS HAIKUBAN

siratófaltól  
megyünk hosszú sorokban  
siratófalig

CSÚSZÓ, HAVAS ÚTON  
ANYÁMRA GONDOLOK

anyám szerette a nyarakat  
szerette a teleket  
szerette az embereket

pedig csúsztotta havas út  
szárította tűző nap  
s gyilkosok közt élt és halt

én nem ilyen vagyok

de én is meghalok

VISSZA –

soha nem éltem  
vissza  
azzal, hogy

fiatal voltam  
öregem közt  
most se, hogy  
öreg – ifjak közt

se azzal, hogy tanár  
diákok közt  
se, hogy örökdiák  
a kioktatók közt

se, hogy zsidó  
magyarok közt  
s magyar  
a zsidók közt

se azzal, hogy  
okos a buták közt

hogy abszolút hallású  
a botfülűek közt

hogy sasszemű  
vakok közt

hogy érzőszívű  
érzéketlenek közt

hogy ékesszóló  
dadogók közt

hogy tudó  
a tudatlanok közt

semmiféle előjoggal  
dölyffel nem éltem

szerettem volna  
tudóvá tenni  
a tudatlant

ékesszólóvá  
a dadogót

érezőszívűvé  
az érzékent

látóvá  
a vakot

hallóvá a  
botfűlűt

okossá  
a butát

s végül én lettem  
buta, süket, vak  
fásult, dadogó  
tudatlan

akivel  
visszaélnék  
mások

## KVANTUMHALHATATLANSÁG

Szétomlik a test  
s szétáradnak szabadon  
a szubatomok  
oda, hol mindenki egy  
mindenki mindenki  
s egy

ISA

Nem csak porból vagy,  
*isa, pur es bomu* vagy,  
lélek, *istenpor*.

RITENUTO

lassulok –

lassan járok  
lassan élek  
mégis gyorsan  
múlik minden  
körüöttem  
s bennem

ha vége a dalnak  
ha leállok majd  
minden egy pillanattá  
sűrűsödik bennem

egyetlen akkorddá

de abban minden  
benne lesz

egyszerű ez  
vagy ki tudja

halkulok is  
a csönd felé  
haladva

## REMÉNYTELEN

a szája csak arcom  
hajam szemem  
érintette  
a keze erősen  
fogta a kezem

csak ennyire  
szeretett a teste  
de a lelke teljesen

*csak egy szavadba  
kerül...* mondta  
de azt a szót  
sose mondtam  
volna ki  
tudtam én  
és tudta ő is  
hogyan szabad  
kimondani

s hogy  
*„mindennek lenni”*  
mindig ható  
feltételes mód  
marad  
nem csak  
a szürke  
*búcsúzó*  
felhők alatt

maradt a  
gyermeki  
s apai szeretet  
de honnan is  
tudtuk volna  
mindez  
valójában  
mit jelent

neki nem volt  
gyermeke  
én apa nélkül  
nőttem fel

mikor  
hirtelen  
húszévesen  
megjelentem  
előtte  
teljes  
női  
fegyverzetben  
s egyben  
felidézve  
benne  
szeretett  
s elvesztett  
bátyját  
az apám

azt hiszem  
őt kerestük  
egymásban  
mind a ketten

többszörösen  
reménytelen...

## AJTÓ

anyu előttem sietett  
én utol akartam érni  
nem sikerült  
eltűnt a régi házunk  
barna ajtaja mögött  
azt magára hajtva  
mint koporsófüdelet

aztán fölébredtem  
és eszembe jutott  
már rég nincs meg  
az a barna ajtó

sem



## LÁTTAM A HANYATLÁST

egész közlelről  
anyám erélyesből  
botladozóvá vált lépteit  
a mozdulatlan némaságig  
amikor csak egy  
hordágyról  
kinyúló karral jelzett  
s elnyelte a kórházi ágy  
s aztán a sír

minden utak vége  
vár majd rám is

csak a lányom  
nem gondol rá

mint ahogy én se  
hittem volna  
még ifjan  
hogy anyámra is ez

s hogy ez természetes  
mint a növekedés  
csak a visszája

ma se hiszem

mert hogy csinálja  
a természet

megint pattannak  
a rügyek  
és él és nő újra  
minden

de az emberek  
vesznek  
tavasztájt  
még inkább

ESTEFELÉ, HAZAFELÉ...

anyuval baktatunk  
a *Szegedi utcán*

néha felmászok  
az iskolakerítés  
párkányára  
s végig rajta  
egyensúlyozok  
(mint később  
önállóan  
a gerendán  
bent az iskolában)  
anyu is idejárt –  
majd én s a  
lányom

de itt most még  
anyu kezét fogom  
a legtöbbször csak  
az aszfalton  
botladozom  
az álmoságtól  
néha el is alszom  
járás közben  
de anyu kezét fogom  
baj nem érhet  
anyu néha felvesz  
a karjaiba  
s úgy megyünk haza  
én félig vagy egészen alva  
anya holtfáradtan –  
de egymásba kapaszkodva

...

negyven év múlva  
így cipelem  
én is a lányom  
a karomban  
sopánkodnak is  
az öreg nénik  
az útszéli padokban

*hogy bírja  
tegye már le  
azt a gyereket  
(ő dundi vasgyúró  
én üvegtörékeny  
lehetek)*

az iskolakerítésen már  
nem kísérhetem  
mert addigra  
lebontják  
(de ő is majd ugyanabba  
az iskolába jár  
akár az én anyukám)

este a bölcsiből  
a *Szegedi utcán* mi is  
kettesben baktatunk haza  
de ő meglátja a holdat  
s azt mondja  
*ő is velünk tart  
ő a mi csillagunk*

és fogja a kezem  
sőt kéri, fogjam szorosan  
*hadd lássák, kik vagyunk  
egy gyerek és egy anyuka*

...

most már ő viszi  
hazafelé  
bölcsiből  
a fiát  
a kisunokám  
de *Budán*  
nem a *Szegedi  
utcán*

remélem  
kezét erősen fogva  
abban a nagy forgalomban

én meg rájuk gondolok  
egyedül bandukolva  
még mindig  
*a Szegedi*  
*utcán* haladva  
a kerítéstelen  
iskola előtt  
nagyon is éberem  
magam is nehezen  
cipelem

hazafelé  
estefelé

## ANYÁK NAPJÁN

egy haikuba  
nem beleszorítható  
miket érzek ma

## BÉT HACHAJIM

a temetőt benőtte a fű, a gaz  
anya sírjához nem tudtam elérni  
csak integettem neki  
mint ő mindig, ha elutaztam  
akkor nem tudtam  
de áldást kaptam  
minden útra bocsátáskor  
ami elég gyakori volt  
ő mindig maradt  
mint most is  
*él molé rachamim*  
de már a kő alatt  
hova idén  
el se értem  
csak intettem felé  
észrevétlen  
*él molé rachamim*  
drága anyám, *Liebele*  
*leked legyen bekötve*  
*élők kötelékébe*  
*örökre*

## VÁGÁS A HASAMON

a hasamon az a függőleges  
és egyre mélyülő vágás  
emlékeztet arra  
amire nem is kell  
anya lettem  
anya vagyok  
örökre ott a jel  
bár operációt is  
jelezhetne, mert  
a császármetszés is az  
csak nem elvesz  
hanem ad

kiemelték belőlem  
a gyereket, közben  
már féléberem hallottam  
az orvosom fölöttem  
*megmondhatják neki*  
*hogy kislánya van*  
pedig biztos voltam benne  
hogy fiam lehet csak  
ki éjjel-nappal rugdalt  
dörömbölt bennem  
lánynevem nem is volt  
előkészületben...

aztán felnőtt  
a kislány  
s ő szült  
hasfelvágásmentesen  
egy fiúcskát  
az unokám  
így közvetve  
őt is köszönhetem  
annak az egyre mélyülő  
görbe vonalnak  
a hasam közepén

(fogyó életem  
fókuszában  
vannak ők  
mindketten)

s az a vonal  
akár az egyenlítő  
*a forgástengelyem*

még jó, hogy nem  
kértem  
bikínivonalat  
a doktorúrtól  
azt mondtam  
úgy tegyen, ahogy  
a gyerekek jobb  
nem nekem

...

mert  
tudhattam már akkor  
hogy az lesz jó  
nekem is  
ami őneki

csak mindezt  
titkolni kell  
akár azt a vágást –  
nem mutogatni  
takarni  
szemérmesen

(mint mindent  
ami a legfontosabb  
az életben)

## AZ ÖREGEK ÉS A GRAVITÁCIÓ

*a gravitáció miatt  
halnak meg  
az öregek*  
mondja unokám  
lányom szerint

hogy honnan vesz  
ilyet egy kisgyerek  
elképedek

jópár éve olvastam  
egy tanulmányt  
mely valami hasonlót  
fejtegetett  
de unokám akkor még  
meg se született

csak nem örökítünk  
mindent

még azt is  
amit  
a halandóságunkról  
gondolunk

tegnap azt mondta  
a videotelefonba  
az unokám  
hogy *öreg* vagyok

ez azt is jelentheti  
eufemisztikusan  
hogy meghalok

*le fogsz bullani*  
*mint a falevél*  
mondta  
anyámnak  
annak idején  
unokája  
a lányom  
hasonló korában

s nemsokára  
*le is bullott*  
a nagymamája

a gyerekek mindig  
igazat mondanak

költők  
s filozófusok

## APAIRÍGYSÉG

nem voltam  
irigy gyerek

de azt hiszem  
olyasmi lehettem  
mikor láttam  
egy másik gyereket  
középen menve  
két oldalán szüleivel  
kezüket fogva

őt mintha  
irigyeltem volna

hogyan van neki  
*anyja*  
és *apja*  
nem úgy  
mint nekem

az én egyik kezem  
mindig szabadon  
lógott mellettem

s egész életemben  
így is maradt

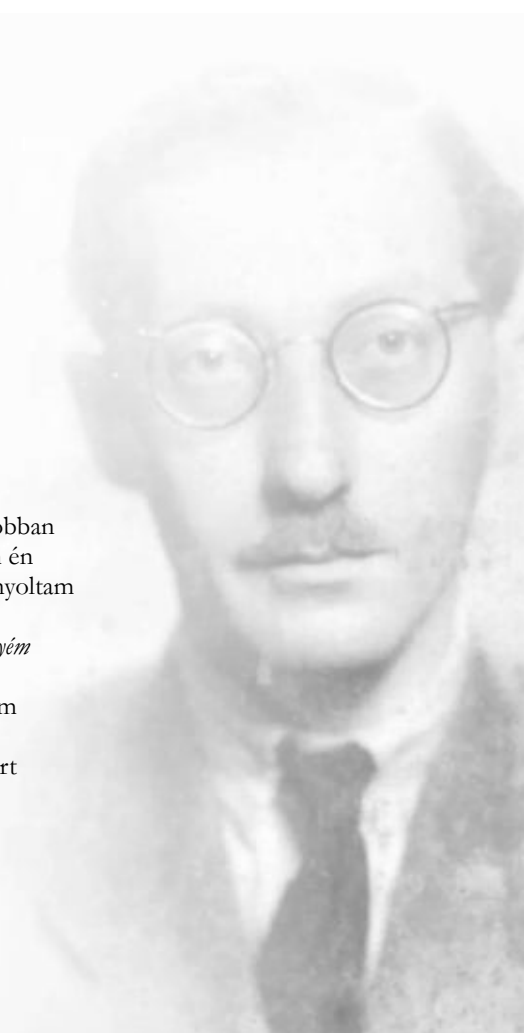
mindig apámat  
kerestem vele  
s hasztalan

...  
ha belegondolok jobban  
nem is irigy voltam én  
nem más apját hiányoltam

hanem csakis az *enyém*

kit sose ismerhettem

de ne kérdezd, miért



## IDŐHONVÁGY

ti, kik már  
nem jöttök szembe velem  
akár ismertelek, akár nem...

mi ez az érzés, mi elkap  
ez a furcsa hiány –  
ha járok az utcán  
szülővárosomban  
és csupa ismeretlen arc  
jön velem szembe  
helyettetek  
kik már nem...

hát, hogy is  
válaszolhatnátok nekem  
ki még itt, a régi helyemen  
botorkálok  
nélkületek

...

mi lehet ez  
akár a honvágy  
de nem a hely  
az emberek után

ne is sírjatok  
ti külföldre szakadók  
a szülőföld után  
ti se találnátok  
kik már nincsenek  
se ott se itt  
s az emlékezésnek nincs  
földrajzi helye  
lokalizációja  
vagy akárhol is...

ahogy én is  
a régieket nem feledem  
de csak emlékképeimben  
látom

eltűntek az utcákról

nem jönnek már  
szembe  
velem  
sosem

s akik igen  
nem tudom  
meddig még  
s mikor látom  
utoljára őket

vagy ők engem

meddig  
engedtetik

így változik meg  
egy város arculata

és az egész világ  
észrevétlenül

s forog a föld tovább  
nélkülü(n)k

*és elsöpri az idő  
lépteink nyomát*

MÉG NEM...

nem meditálni akarok  
csak kicsit együtt lenni magammal

csak várni  
hogymeglátogasson Isten

de fogadására még nem készültem fel

## A KERT VÉGÉBEN

engem sose ütöttek meg  
gyerekkoromban  
felnőttként igen  
még hozzá a férjem  
míg meg nem sokalltam  
de most más a téma:  
az érintetlen gyerekkor

inkább vert volna anyám  
nem bírtam a szidását  
mit verés helyett kaptam  
mondtam is neki  
inkább verjen  
a szidást nem bírta  
el a lelkem  
a testem bírta volna  
a büntetést  
jobban –  
így gondoltam

mert anyám oly  
szívhez szólóan szidott  
s az annyira fájt

hogy mindig  
a kert végébe futottam  
hogy ne is halljam  
mit kiabál  
mint később  
az első igazi csók után  
mert az is felkavart

s a nagy érzelmektől  
mindig elfutottam

(de valójában  
sose tudtam

a lelkem elől elszökni  
mert benne voltam  
s vagyok mindig

akár szidtak  
akár csókoltak

s még most is  
mikor minderre  
már csak  
emlékezem)

## ISTEN ÖLÉN

Isten ölén fekszem  
micsoda morbid kép ez!

de hát hol  
máshol  
lennék  
egyedül  
jó helyen

## MINDEN HIÁBAVALÓ

és mi van, ha kiderül  
a végén  
hogy tényleg  
*minden hiábaló*

*„hiábalóság, csak hiábalóság”*  
ezt mondja a prédikátor  
*„hiábalóság, csupa hiábalóság*  
*minden hiábalóság”*

igaza volt a prédikátornak  
s nem tehetünk róla  
ha dugába dőltünk

és mégis megtettük  
azt a keveset  
amit tehetünk

## KÍVÁNCISISÁG

szenvedélyes tudásszomj  
vezetett  
kezdettől fogva  
tán mikor még  
jární se tudtam

még kisgyerekként  
mindent elolvastam  
amit otthon találtam  
a nem nekem írtakat is  
még *Freudot*  
*Schopenhauert* is  
*a 19. század*  
*erkölcstanát*  
mert minden érdekelt  
a kint és a bent  
egyaránt

bár egyre inkább  
a bent  
ez a belső  
végtelen  
világ

a szerelmeimben is

és még ma is

a teremtésbe szerelmesen  
kutatom a kint és bent  
rejtélyeit

és remélem  
egyszer megélem  
az *amint kint úgy bent*  
*amint bent úgy kint*  
egységét is

## ZÁRVÁNY – HAIKUBA ZÁRVA

*„arasznyi lét, mi sietésre int”  
(Madách Imre)*

az a pár évem  
születés és halál közt  
az az életem?

## CSÖNDVÁGY, HONVÁGY

újabban szeretem a csendet  
ilyenkor jobban hallom magamat

a kinti zajok elborítanak  
jó hazatérni

## HAIKUK HOLDDAL

fent ragyog a hold  
lent kavicsokba botlok  
micsoda kontraszt  
...

fent hold, lent a fák  
találkoznak a lencsén  
így szép a világ  
...

mi felnézünk rá  
csodáljuk árvaságát  
mit szépen visel

ragyogó fénnel  
és büszkén tartva magát  
magányában is

de azért néha  
mintha lekíváncozna  
falaink közé

## A TÖRTÉNET VÉGE ISMERETLEN

megnyílt az ajtó  
s egy medve tűnt föl benne  
de fölébredtem

(mielőtt rávethettem  
volna magam, vagy ő rám)

## LEHANGOLVA

úgy hegedülnék  
leeresztett húrjaim  
ki hangolja fel

## ŐSZI

az árnyas erdőben is akad  
néhány napsütötte folt

mint borongós életemben  
néhány derűs pillanat

## TÉLI NAPSÜTÉS, ABLAK MÖGÜL

kint tűz a nap  
itt bent homály  
kifelé vágyom  
már  
de csak a tekintetem  
falja a kinti napot  
ablaküvegen át

ha ablakot nyitok  
rámtör a tél lehelete  
s még beteg vagyok  
ezt lélegezni be

de azért jó nézni  
a kék eget  
apró ringást  
a napsütött  
ágakon

valami moco rog  
bennem is  
a szoba meleg  
nem fázhatom

most elindult egy felhőbárka  
a szomszéd háztető felett

valami üzenet  
lehet...

fotelembé süppedve  
látom

várom

## KORÁN VAN KÉSŐ

korán lesz este  
vége a hosszú  
nyári napoknak

a nap bágyadt  
nappal is  
s hamar  
alászáll

s én még nem is  
napoztam  
nem úsztam  
már mióta  
pedig mindjárt itt a  
sötét és vak tél

mindjárt itt az este  
s én még föl se keltem

és ez mind semmi  
este megszólal egy hang  
és ezzel fenyeget  
majd

*mindjárt itt az éjfélt  
és még nem is éltél*

szedd össze magad  
korán van késő  
észre se vesszük  
múlik az idő  
és mi is vele

íme

már itt is van  
(ugye megmondtam)

korán *lett* este

## HONNAN TUDJA?

honnan tudja a levél  
mikor kell hullnia  
s honnan a rügy  
mikor fakadnia

honnan a virág  
hogy mikor nyíljon  
s mikor hervadjon el  
ki programozta be

és minket ki  
vagy ki rontotta  
a programot el

hogy nem tudjuk  
mikor kell nyíl  
és mikor hullni le

## A KOR

a kor, melybe születél

s mely rögtön életedre tört  
apád meg is ölte  
anyád beteggé tette  
mindened elvette  
aztán „kárpótolt”  
fillérekkel

a kor, mely  
ócskavassal  
és fémmel  
védte a békét  
és harccal persze

és elhitette  
ez itt *a létező*  
*világok*  
*legjobbika*  
hát határok  
közé zárt  
ne is láss mást

a kor, melyben  
el kellett titkolni  
a meghagyott szobát  
nehogy azt is elvegyék  
az államosítás után

a kor, miben  
amúgy örülsz, hogy élsz  
ha úgyahogy hagyják  
mert az életed is majdnem  
ugyebár  
épphogy  
kicsit előbb  
miután élni kezdteél  
de erről sokáig nem  
beszélhetsz  
nem beszélnek  
s később se  
szeretik ha  
emlegeted  
azt is mondják rá

hazudsz  
a kor, miben élsz  
hazug

a kor, melyben  
el kell titkolnod  
a külföldre kivándorolt  
rokonokat

a kor, melyben  
eltitkolod, hogy  
valójában ki vagy  
mert nem vagy egyen –

a kor, melyben  
eltitkoltad  
a zsidó napközit  
*a mizrachit*  
honnán amerikai  
konzerveket  
cipelsz haza a karodban  
s szégyelled a kintről  
csomagban kapott ruhát  
mert más  
s melyért a vámot  
össze úgy kaparjátok  
mint *Móriczék* a  
*hét krucjárt*  
kifizetni nagy teher  
anyádnak ki amúgy is  
súlyokat cipel  
törékenyen  
de senkit nem akar  
megbántani  
elég, ha őt bántják  
méltósággal viseli  
balsorsát  
hadiözvegy és  
persze beteges  
mindaz után  
ami életében végbement  
ez a legkevesebb  
de dolgozik  
mint mindig is  
ezzel mentett meg

s később talán  
ebbe is halt bele  
azaz az életbe  
ahogy József Attilát  
iskolatársát  
gyakran  
idézte

*mert e kor nekünk  
szülők és  
megölők*  
bár ez már Örkény  
de ugyanaz az örvény  
vesz körül évről évre  
évtizedről évtizedre  
halálra  
életre

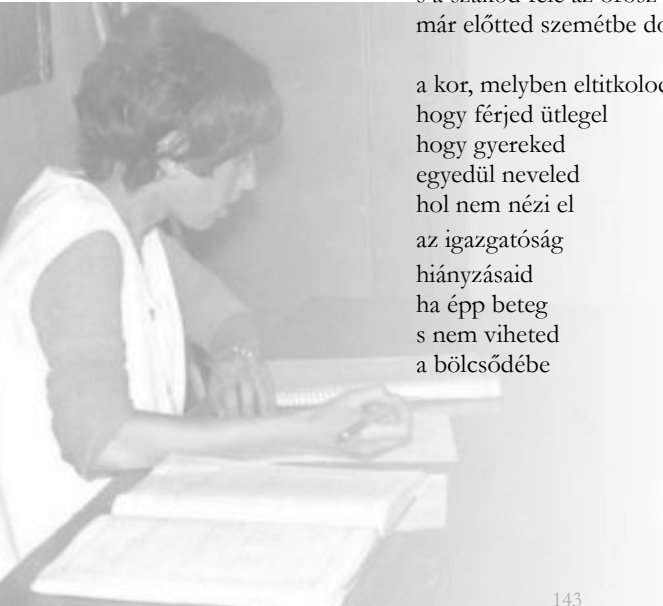
a kor, mely lerombolta  
templomod  
hiteid  
eszményeid

a kor, mely  
velejéig  
hazug és gyilkos  
eltitkoltatja igaz valód  
álarcot ad  
mi mögé elbújthatod  
az elemi érzéseket  
barátokat  
szerelmeket

a kor, melyben  
le kell nyelni  
viszolygásod  
émelyegve  
mindattól  
miket  
munkahelyeden  
parancsolnak  
nem tapsolnak  
teljesíts csak

vágasd le  
tanítványod szép  
hosszú szőke haját  
s tedd ki már  
azokat a  
fránya pontokat  
a naplóba'  
s látogass  
családokat  
ellenőrizz  
ahogy téged  
kérj számon  
folyton és  
folyvást  
szívósan  
szorgalmasan  
s ne légy *más*  
s fogd be  
a szád  
értekezleteken  
hol fájjon a fejed  
inkább  
mint betöresd  
ám robotolj  
rendületlen  
míg nyugdíjba nem löknek  
mert kell a helyed másoknak  
s a szakod fele az orosz  
már előtted szemétbe dobva

a kor, melyben eltitkolod  
hogy férjed ütleget  
hogy gyereked  
egyedül neveled  
hol nem nézi el  
az igazgatóság  
hiányzásaid  
ha épp beteg  
s nem viheted  
a bölcsődébe



de hál' Istennek  
oly eleven  
hogy rá kell mindig  
szólj a tanáriban legalább  
viselkedjen rendesen  
mert erre késztet az  
érzéketlen világ

a kor, melynek  
nem számít, aki öreg  
rá se hederítenek  
még az orvosok se  
úgy ahogy kellene

a kor, mely közösségről papolt  
aztán magára hagyott

a kor, mely használt és  
kihasznált  
de semmi se elég neki  
s mihelyt kicsit elereszt  
elfelejt

a kor...  
korod  
hogy is  
lehet  
hogy  
nem fojtott  
eddig  
még meg

(bár mióta  
fuldokolsz!)

URAM

hosszú volt a nyár  
az aratás is elmúlt  
de a téllal várj!

## TESTEMLÉKEZET VAGY JELENEMLÉK

mi ez?  
hirtelen  
hirtelen-emlék

nem is az  
mert bennem van  
és jelenleg  
én vagyok  
az az emlék  
nem kívülről  
látom magam  
hanem most  
érezem  
belül  
az vagyok  
azzal azonos  
ki már voltam  
egykoron  
több mint  
ötven éve  
ifjan  
s rajtam  
a zöld pöttyös  
hosszú köntös  
s mintha kreppje  
kicsit érdesen  
hozzám is érne  
a bőröm finom  
s napbarnított  
a szemem tisztakék  
a hajam sötét  
rövid s rugalmas

itt állok  
a zürichi kis  
bérelt lakásban

a szobám  
s az előtér  
küszöbén

de nem merek lépni  
tapodtat se



pedig reggel van s  
a fürdőszobába kéne menni

de nem merem  
megmozgatni a teret  
felforgatni az időt  
a másokét sem  
s a szomszéd szobába  
bemenni se  
Isten őrizzen  
mi lehet ott  
üres lehet  
vagy romos  
s alatta  
a már eltemetett  
múlt heverhet  
ne bolygassuk

mert kik  
ott laktak  
ötven éve  
már nem  
emlékezhetnek  
sehogy  
semmire

csak még  
rájuk én  
valahogy

a nagybátyám  
regényt ír  
keres egy szót  
kihallatszik  
a kérdés  
idáig  
a küszöbig  
*hogyan mondják  
magyarul  
mit reggel visel  
a juli  
rendszerint*

ó, ez a köntös  
a pöttyeivel



hát rajtam maradt  
pedig már régen  
nincsen reggel  
csak este van

...

*bár ez az egész  
hirtelen jött  
jelenemlék  
reggel esett meg  
velem  
épphogy  
felébredtem  
álmomból  
hol nincs  
idő  
se tér  
se vég  
csak  
a végtelen*

#### A BOLDOG/BOLDOGTALAN GYEREKKOR

anyukám sokszor siránkozott  
sorsunkon  
pontosabban  
a sorsomon  
merthogy neki  
legalább szép  
és boldog gyerekkora volt  
mint mesélte  
gazdagsággal, sok testvérrel  
cselédséggel, ünnepekkel  
áldásosztó apukával  
sok örömmel, kacagással  
mindez nekem nem jutott

de ne sírj anyukám!  
az enyém is boldog volt  
már tudom

a boldogtalan  
gyerekkor is  
boldog

anyu ne vess  
mint életedben  
is olykor

s az unokádra mindig

mert valaki mindig mosolyra fakaszt  
téged a lányom, engem a fia  
az unokák  
kik élnek boldog gyerekkoruk  
ha közben nem is tudják

de visszamosolyognak ránk

és a gyerekkor mindig  
boldog

különösképp  
ha végignézzük  
életünk filmjét

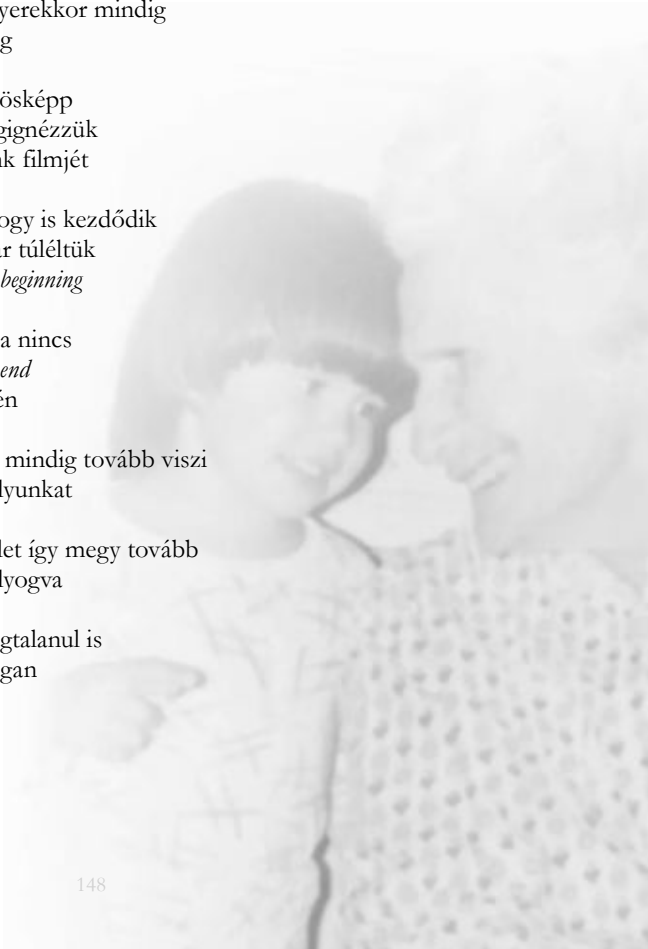
akárhogy is kezdődik  
ha már túléljük  
*happy beginning*

s hiába nincs  
*happy end*  
a végén

valaki mindig tovább viszi  
mosolyunkat

s az élet így megy tovább  
mosolyogva

boldogtalanul is  
boldogan



## A DIÓFA HIÁNYA

nem tudom  
most  
megírni  
a diófát...

mert kivágták  
azt is

nem bírom  
a kivágott emlékeket  
már elviselni  
feléleszteni  
se embert, se fát  
nem tudok  
már

lehet, hogy  
én is haldoklom?

rám ugyan ki s hogy  
fog emlékezni?  
fog-e valaki?

lányom mért szorong?  
unokám mért hisztizik?  
s én mit toporgok itt  
egy szobába  
zárva?

régen a vén diófa lombja  
összehozott mindenkit  
nyugtató árnya  
alá

minden fáj ma  
s mindennek a hiánya

## MENJÜNK, MENJÜNK

rángatja a kisgyerek  
anyja kezét  
ki megállt  
útközben  
beszélgetni  
valakivel  
de az  
rá se hederít  
beszél tovább

s a gyerek is  
mondja egyre  
*menjünk már*

s jut eszembe  
én is ezt tettem  
mikor  
anyám minden  
sarkon  
úton-útfélen  
leállt  
ha szembejött  
egy ismerőse  
s beszélgettek  
felettem  
rám se  
hederítve

ó, de dühös voltam  
bosszankodtam  
akár ez a gyerek  
itt most előttem –

ki leroskadtam  
egy padra  
jártamban  
keltemben  
elfáradva  
s már nem akarva  
sehova se menni  
csak pihenni

hova is siettem annyira  
mi volt olyan sürgős  
mikor anyám megállt  
minduntalan?

ez a gyerek tudja?

vagy csak hajtja  
az életenergia

## HA NAGYNEHEZEN ELINDUL

*(megint a szegény kisöregasszony  
panaszzaiból)*

biciklijén a városába  
(messzebbre  
busszal  
vonattal  
már nemigen)  
csak tétovázik  
merre is menjen  
elindul valamerre  
de útközben leszáll  
nem tudja  
hová tovább  
menne erre is  
arra is  
postára?  
(levele nincs  
csak csekkek)  
patikába?  
(reggel fáj a feje  
de már elfeledte)  
könyvtárba?  
(könyv otthon is  
garmadával)  
étterembe?  
(ebédidő van  
enni kéne)  
vagy a boltba?  
bevásárolhatna

de inkább csak áll  
tétován  
mobiljába mélyed  
de nem telefonál  
csak ha őt hívják  
nem akar zavarni  
senkit semmiképp sem  
csak magát  
főleg ez a téblábolás  
hogy *té s tova*  
*tátátátátátá...*  
és csak a dallama  
zsong a fejében  
e régi verstördéknek  
honnan való  
már nem jut eszébe  
szerelmesvers  
lehetett  
azt sejti  
mit szerelmesen  
kivágva egyszer  
tárcájába rejtett  
de csak a tétovasága  
mi megmaradt  
belőle  
(meg a vers  
s zeneszeretet  
no meg az  
emlékserepek)  
esik az eső  
nem tesz ernyőt  
feje fölé  
mint régen  
frizuráját féltve  
de már az sincs neki  
s lehet, hogy azt se bánna  
ha megfázna  
akkor ki se kéne menni  
napokig  
enni éppen tudna mit  
hiszen most vásárolt be  
a boltba  
hova  
az előbb  
csak bement...

étterembe nem  
oda nem volt kedve  
s hazafelé már  
nyílegyenesen megy  
a biciklijén ülve  
nem té s tova  
s nem is száguldozva  
de nem száll le  
csak a kapuba'  
ha megérkezett  
végre haza

### SZÖVEDÉK

nem szakadhat szét  
le kell zárni szépen  
boldogan befejezni  
mint egy tündérmesét  
vagy egy klassz kötést  
különben fölfejtődik  
a végén az egész  
nagyhirtelen

mintha el se  
kezdődött volna

az életem

### ÚGY VAGYOK MAGAMMAL IS

mint mindenkivel  
a búcsú fele

mire elvállunk  
kezdem  
megszeretni

úgy tűnik  
hiányozni fogok  
magamnak (is?)

## AZ ÉN MESÉM NEM MESE

nem is tudom  
meséltek-e nekem  
kisgyerekként  
azt tudom  
hogy én a lányomnak  
minden áldott nap  
nem múlt el este  
nélküle  
sokszor magam  
előbb altattam el vele  
de kiskoromban  
nekem biztos nem  
mesélhettek  
mégsem  
anyám éjjel  
nem is aludt  
gyárban dolgozott  
hogy életünket mentse  
a lágerben  
a halál torkából  
ez volt az én  
élet/halálmesém  
a javából  
és ezután  
boldogan  
élhettem volna  
míg meg nem  
halok  
ha...

mikor már  
olvasni tudtam  
meséltem  
magamnak  
egy kedvencem  
*Andersen*  
*rút kiskacsája* volt  
kit csúfoltak a többiek  
holott gyönyörű  
hattyúnak született  
bár erről ő maga  
sem tudott

és volt egy mese  
ugyanabban a könyvben  
egy anyáról is  
ki feláldozta magát  
vagy csak szeme világát  
a gyerekéért

az illusztrációja  
külön oldalon  
a halál angyalával  
iszonytató volt  
mindig átlapoztam  
oda se nézve  
félelmemben

de az életben  
nem sikerült  
az átlapozás

*apám hiánya mögött  
mindig ott állt  
a halál angyala  
az ágyammál*

*nem mese ez*

*valóság*

## HA MEGHALOK

*„E föld befogad” (József Attila)*

ha meghalok  
nem fog beleremegni a föld  
csak annyira, hogy befogadjon

de befogad-e?

sose tette igazán  
felszínen se

életemben se

## A TÖLTÉSEN ÉS ERDŐN ÁT A MAROS FELE

A töltésnek még nem  
lebetonozott részén  
biciklizve  
megcsapott a  
gyerekkor szele  
valami keverék  
fű- s virágillat  
lengte be  
azt, aki lettem

de hirtelen  
visszabillentett  
gyerekestbe  
mert azzal az  
ugyanolyan régi  
s még fitos orral  
érezkeltem  
s lélegeztem be  
azt a mámorító  
régi illatot  
mint mikor  
nagyénimmal  
gyalog  
tartottunk a töltésen  
a Maros fele  
mezei virágokat  
szedegetve

most, hogy a töltésről  
a lejtőn leereszkedtem  
az erdő közt  
húzódó útra  
a Maros felől  
hirtelen átfutott  
előttem  
az úton  
egy őzike  
a töltés fele  
a kis erdőbe be

(sose láttam ilyet  
még errefele)  
de annyira  
együttéreztem vele  
mintha én lettem volna  
az az őzike  
(s az is ki  
majd' elütötte)

mint ahogy az  
egyetemen  
első évben  
az a kezdő *gólya*  
aki a táblánál  
nem tudott felelni  
a tanár  
nekiszegzett  
rejtjeles  
kérdésére:  
„*őzike őzike-e*”  
nem értette  
mert akkor még  
fogalma se volt arról  
hogy minden összefügg  
mindennel  
mindenki mindenkivel  
az élet a költészettel  
a múlt a jelennel  
a gyerek az öreggel  
az ember az őzekkel  
de mindenekfölött  
Istennel

és eszembe jutott  
még sok minden  
a Maros fele biciklizve  
mit nem lehet megírni se

de mindez az életem része  
és egésze  
mit magammal cipelek  
immár sok-sok esztendeje  
biciklizve ősi fák közt  
a Maros fele

mindent magamban viszek  
belső poggyászsom  
mindennel tele  
de nem vagyok tőle nehezebb  
ellenkezőleg  
könnyebb lettem

mióta a Mindenség gyermeke

## VOLT EGYSZER EGY KERT

sokszor felkeresem  
nyílik benne  
minden virág  
miket még  
nagyanyám  
ültetett  
hajdanán  
pedig  
kopár  
már  
minden  
de a borostyán  
kitört  
a föld alól  
a ház elé az útra  
s ott őrt áll  
ma is  
emlékezik  
egy kertre  
*a bolnemoitra*

## FENT ÉS LENT

*az égből lenéz  
apukám  
nagyamám  
s onnan lát  
akkor is  
ha rossz vagyok –  
mondja anyám*

és én igyekszem  
jó lenni  
hogy örüljenek  
nekem

jaj, de sokan  
tolonghatnak  
ott fent már  
ha tényleg van  
mennyország  
anyám  
s minden  
nagyénémem  
nagybátyám

s talán látják  
az unokám  
kit nem láthattak  
míg itt lent voltak  
mert ő utánuk  
érkezett  
a földre

mit mondjak,  
ha kérdi majd  
hol vannak  
ők  
az elődök

pedig  
benne is

s talán figyelnek is

onnan, valahonnan  
fentről s bennünk...  
üzenik, hogy  
jók legyünk

(mert akkor a mennyország  
itt van, már a földön is)

### HAJAM DÚS BARNASÁGA

szemem kék csillogása  
bőröm sima hamvassága  
derekam ívelt karcsúsága  
lépteim friss ruganyossága

hova lett  
odalett

de belőlem az  
mi láthatatlan  
volt az megmaradt  
nem fogyatkozott

remélem  
gyarapodott

a múltó évekkal

BUDAPEST, NIZZA,  
2016. július 14-én

*Nizzában* nyolcvannégy halott  
a *Promenade des Anglaisen* –  
amit én angyalok sétányának  
vélttem – tévesen  
huszonegy évesen  
(angolból elégtelen  
most már kétszeresen)

mikor még hatvannégyben  
ott sétáltunk a  
békés pálmafák alatt  
kivilágított ünnepi fényben  
méltósággal egészen  
a *Hotel Negresco*-ig  
a sejtelmes tenger  
közelében

teherautók akkor még  
nem törtek ránk  
bár *oldtimer* nagybátyám  
gyűlölte a száguldó autósorokat  
nyitottan gátlástalan ifjakkal  
*jó vége nem lesz*, mondogatta  
egyre vészjóslóbban  
*mert ezek azt hiszik*  
*hogy nekik mindent szabad*  
*s mások rovására*  
*gyakorolják szabadságukat*

nagybátyám már akkor  
hanyatlásról-romlásról beszélt  
nem is értettem miért  
pedig csak a töltött *baguettem*  
nyomta bele a számba  
egy mezítlás-szakállas  
huligán vándorlegény  
tán éhes volt szegény  
vagy ismerkedni akart csak  
s a plakátokon ránk törő  
gombafejű *beatlesek*  
igencsak szelídek  
s jámbor fiúk voltak  
és dallamosak is  
én első perctől  
kedveltem őket  
s legújabb időnk  
új dalait  
de nagybátyám  
kihallott előre  
valami *kakofoniát*

bár akkoriban még  
visszhangzott benne  
a húsz év előtti  
pusztító háború  
disszonanciája  
mi megölte bátyját  
az apám

most a nizzai promenádon  
elgázolt testek borítják  
lábunk több mint  
félszázados nyomát  
nyolcvannégy halott  
köztük tíz gyerek  
s sebesültek  
megőrült a világ  
végre  
hogy tűrheti ezt  
tovább

háromnapos gyász  
a franciáknál

s Budapesten is  
egy író  
az író  
a hű krónikás  
miután megírt  
nagybetegen  
egy újabb s saját  
*búcsúszimfóniát*  
és megnyitotta  
hősiesen  
a könyvet  
mondhatni  
elegánsan  
angolosan

s angyalosán

ahogy élte  
is az életet  
eltűnt belőle

de *ó, jaj*  
észrevették  
észrevettük

nagyon is  
mert hiánya máris  
hatalmas  
bennünk

mindannyiunké volt  
szerettük  
tőle tudhattuk  
mikor s hol tart a világ  
és benne mi –  
s hogy lehetne  
szebbé tenni  
netán  
de ő élvezte  
s lejegyezte  
minden mozzanatát  
szépet és csúnyát  
egyformán  
mert *minden oly szép*  
s a rossz se az  
látva s láttatva  
benne a jó irányt  
a lehetőségeket  
mikből új valóságot  
teremthetnénk akár  
iránytű volt  
s odaadón figyelmes  
mindenkihez  
és mindenhez  
ember  
a javából  
majdnem  
*„édesapánk”*

*szép volt*  
kedves E. P.-nk  
fiunk  
apánk

de már nem lesz  
több *javított*  
*kiadás*  
lezárult  
egy korszak

felfordult a világ

nem tudjuk  
mi jön ezután

újabb teherautók  
törnek-e ránk  
nem angyali sétányokon

s már nincs is  
ki megírhatná  
mint egyszer  
hogy *már Nižza sem*  
az a *fenékig tejfel*

ma éjjelre  
még inkább nem

nyolcvannégy meg egy halott  
egy napon  
itt és ott

vigyázzanak rátok  
az angyalok  
az égi sétányokon

meg a *harmonia caelestis*

s mi is próbáljunk vigyázni  
magunkra, egymásra  
e göröngyös földi utakon  
míg lehet

ebben  
a hirtelen  
ránkmló  
(bár már  
egy ideje  
várható)

diszharmonióiában

az itt maradt könyvekkel  
gondolatokkal, mondatokkal  
fejünkben, szívünkben  
nem engedve át azokat holmi  
*451 Fabrenbeiteknek*  
s teherautóknak sem

oldva a gyászunk  
és borzongásunk

kicsit könnyebb lehet

ANYUUUU!

saját kiáltásomra ébredek

huszonzét éve nem felelsz

kapaszkodnék beléd

kapaszkodnál belém

ha még itt lehetnél

de már én is süllyedek

milyen mély  
a *Létbe* vize?

## POSZT-ÜVÖLTÉS

*I saw the best minds of my generation  
(Láttam nemzedékem legjobb elméit)  
(Allen Ginsberg)*

*látom nemzedékem legjobb elméit*  
lehullani elszállni sorra

pedig még csak nyár van  
tomboló, viharos, balsejtelmes

*látom nemzedékem legjobbrait*  
elpihenni

elfáradtam én is  
pedig nem is vettem eleget

de ez már nem a vetés ideje  
hanem az aratásé  
lenne

marokszedő lányként szedegetem össze  
*nemzedékem legjobbrait* nyomában  
mit elhullattak nekünk

múló-málló, széthulló jelenünk

túlélve  
de temetve

*látva nemzedékem*

mennyi betű mennyi szó  
és ó azok a drága mondatok

*láttam nemzedékem legjobb elméit*

nem múlnak el  
nyomtalan  
itt marad  
nyomuk

bár megkövül

a világ  
ezután  
nélkülük  
változik

jaj, hová  
merre megy  
nélkülük

nélkülünk

nélkülem

miért is nem  
szóltam  
bele jobban  
míg lehetett  
volna

hogy jobb legyen

*jajistenem*

BORÚ

fölöttem  
a házban  
bútort  
huzigálnak

a ház fölött  
felhők között  
a menny dörög

félek

csak nem  
költözik el  
a Jóisten?!

## KOR- ÉS KÓRKÉPEK

sose játszottam meg  
magam  
bár ez volt  
megszokott  
egy álságos világban  
hol kockázatos  
nap mint nap  
vásárra vinni  
saját arcodat

most is azt hurcolom  
csak mára megváltozott  
többrétegű lett  
égyűrűk sora  
gyűrődések csatatere  
borítja

szeretnék néha aláásni  
alálátni  
ott nyugszik-e még  
a háborúban is  
békésen ártatlan  
őszinte gyermek arca  
aki nemhogy nem  
játszotta  
meg  
magát  
de még csak  
nem is játszott eleget  
ahogyan kellett volna

csak állt a lágerkapuban  
anyjára s kenyérre várva

mert éhes lehetett

aztán az apjára  
hiába

később is  
s mindig

hol erre hol arra  
többszörfire  
egy kis szeretetre  
szépségre  
tudásra  
jóságra  
igaz szóra

egy egyszerű világra  
hol önmaga lehet  
az maradhat  
a belevetett

és nem  
csaló lesz  
vagy áldozat

## PRENATÁLIS MEGHATÁROZOTTSÁG VAGY DETERMINÁCIÓ VAGY PREDESZTINÁCIÓ

anyám egész nap  
a varrógépet hajtotta  
fölé görnyedve  
mielőtt megszülettem  
volna

így aztán  
meg se moccantam  
a hasában  
egész estig  
mikor végre felállt  
munka után  
kinyújtózkodva

attól kezdve aztán  
mindent bepótoltam  
anyám oldalát  
majd? kirúgva  
másnap reggelig

lehet hogy  
ezért vagyok  
mai napig  
öregségemre is  
estétől éberebb

este a reggelem  
éjjel a nappalom  
nappal az éjjelem

későn is születtem  
későn is ébredek

(hogy mikor halok  
kitalálhatod)

#### REGGELI ZAJOK, PROLONGÁLVA

nyitott ablaknál alszom  
reggel féléberen  
olyan zajokat hallok  
mint mikor  
anyám tett-vett  
körülottem  
a piacra készülődve  
én meg aludtam tovább  
míg a piacról visszaért

jó volt hallani ezeket  
a régi zajokat  
pár pillanatra  
elfelejthettem  
hogy már  
nincs is anyám

jó hallani ezeket  
elfelejthetem  
nincs is anyám

alszom hát tovább...

míg visszatér

SENKI, SENKI

nincs kihez futhass  
futni se tudsz már

ha elesel  
ki emel fel

jól megcsináltad  
jól megcsinálták  
a magányod  
vénségedre

apád anyád  
nagyszüleid  
nagynénik  
nagybácsik  
rég oda

lányod  
unokád  
messze

szíved  
velük tele

emlékeknél  
ezerszer  
jobban

de beljük  
nem kapaszkodhatsz

nekik kéne beléd

ha engednéd  
s ha engednék

de kicsúsztak belőled  
kicsúsztál belőlük

s mindenholnan

magadba

magad vagy

még

mielőtt  
sehogy  
majd  
nem soká

s hiába fáj  
a magány

magányod

bánod  
vagy  
nem bánod  
egyre megy

kitörni  
nem lehet  
már

vagy mégis  
netán  
még  
lehetne?

## SZEGÉNY KISÖREGASSZONY

áll az út közepén  
nem tudja merre menjen  
menjen-e egyáltalán  
valamerre

megéri-e  
talán el se kellett volna  
indulnia

útban is van  
mindenki nekimegy  
e nagy rohanásban

de ő csak áll  
mereven

mint egy kőszáli sas  
az idősírten

de senkire  
semmire várva

mintha csak állna  
az idők felett

múlt és jövő  
átszáguldott rajta

mióta ott áll  
már régóta

ebben a gigantikus  
metszéspontban

az örökmódban

#### CSAK TERMÉSZETESEN

már rég nem akarom  
göndör fürtjeim kisimítani  
sőt ollóval megkurtítani se  
hagyom mit a természet adott  
s hálás is vagyok neki  
hanyatlásában is  
őzségem se fedem festékekkel  
ráncaim se korrigálok mázzal  
arcpírt, rúzszt sose használtam  
voltam, aki voltam  
s lettem, aki lettem  
csak egy ember  
nem összetéveszthető mással  
legfeljebb önnönmagával  
műszívet se kérek  
dobogjon csak  
ez az ócska  
sokatérzett  
szenvedelmes  
szenvedélyes  
ameddig bírja  
s addig éljek  
ameddig élek

## MÉGSE KÓSER

nem vallásosságból  
de sose bírtam  
a tejeskávét parizerrel enni  
hányinger kerülgetett  
még látni is  
se a gyapjút  
lennel felvenni  
össze nem illő anyagok  
irritáltak  
még színben  
s mintában is

de hogy a valóságot se  
bíriam a fikcióval  
elegyíteni  
ez már  
illetéktelen  
finnya  
s irodalmiatlan is

de hát az is  
hogy a fikciót nem is  
művelem semmiben  
s semmikor sem  
tán csak míg álmodoztam  
valaha régen  
de már rég felébredtem  
s a valóra  
s nem is lettem *kóser*  
csak igazmondó  
diverzans

igazán se élni  
se írni nem tudó  
*tréflő*  
határátlépő  
s vénen is  
ifjú bohó

de senki

## IMA TESTVÉREKÉRT

és még a megnevezületett  
sosemvolt  
sosemlett  
testvéreim se  
sirattam  
együtt apámmal  
el

én

az apátlan s testvértelen  
*árva*

de hova is  
hallatszana  
testvérárvaságom  
kiáltása  
s a panasz  
hogy lányomnak  
nem szolgálhattam  
értő-szerető  
nagyénikkel  
nagybácsikkal

olyanokkal  
kik nekem is  
már csak voltak  
de mekkora különbség  
hogy nekem legalább  
valaha voltak

mert egy békésebb  
világban fogantak  
mely nem ölt  
idő előtt  
szülőt  
csecsemőt  
magzatot  
sejteket  
sejtéseket  
lehetőséget

reményt

apával  
gyermeket  
ki meg nem születhetett  
mint testvér

meg nem született  
öccsök, húgok  
most  
értetek is sírok

magunkat siratom  
született  
s megnemszületett  
életek

förtelem  
s botrány

a teremtés  
feje tetejére állt  
s ami helyette tombolt  
pusztítás, pusztulás

visszavonás

hogy nem roppant bele  
a világ –

de hát, aki nincs  
aki nem lehetett  
nem kiált  
s nem védheti magát

helyettük teszem

ajándékélettel  
mert  
hogy én élek  
az is csak véletlen

de nincs ki a *minjen*  
egyedül s nőként  
mondom az imát  
helyettetek s értetek  
nemlett testvérek

*jiszgadal vöjiszkadás*

de élek helyettetek

eltörölt testvérek

s adtam tovább  
mit elvettek tőletek  
az életet

egyetlen  
lányomnak  
egyet

(testvére neki se  
lett  
túl sokáig  
s elhibázva  
kerestem  
minden férfiban apát)

lányom a fiának  
továbadta az életet  
(még hozza apám  
nagyapja-dédapja  
újjászületett  
vonásaival)  
de neki lehetőleg  
már legyen  
testvére  
s ne fenyegetse  
életüket senki és  
semmi se

ámen

úgy legyen

## FOLYTONOSSÁG

Őseid nyomát  
ne a régmúltban keresd,  
nézd az unokád!

## VIGYÁZNI

még szinte gyerekként  
vigyáztam a kisebbekre  
*Andriskára, Pistikére*

vigyáztam anyámra  
a tanítványaimra

gyerekemre  
unokámra...

rá többet is kéne  
de mára nem maradt  
erőm vigyázni  
magamra se

rám nem is vigyázott  
soha senki se  
talán csak a Jóisten  
(igaz, nála több nem is kell)

s ő is tán csak azért vigyázott  
hogy tudjak másokra vigyázni

úgyhogy kérlek Istenem  
vigyázz rám még egy kicsikét  
hadd vigyázhassak az unokámra  
ki oly kicsi még...

és persze  
te meg  
vigyázz rá  
örökké



## SZÉLBEN

„a működésben van a nyugalom” (József Attila)

jó, hogy fúj a szél  
az áramlatok  
elszabaduló hajszálaim  
mozgatják  
több levegő is ér  
az éltető oxigén  
könnyedén  
tüdőmbe hatol  
pedig csak ülök  
egy utcai padon  
de a működésben a nyugalom

érdekes  
hogya a szél sose zavart  
sőt, rokonom  
*Szélvész* *kisasszonynak* hívtak  
egykoron  
tudtam  
már akkor  
hogya a működésben a nyugalom

mert nem ültem én  
mindig egy padon  
mint most  
akár anyám  
öregkorára  
de biztos  
ő is futott  
száguldott ifjan  
s fújta a szél  
dús haját szabadon  
míg le nem rogyott  
pedig a működésben a nyugalom

fújj csak szél  
ringass el  
susogd el  
bánatom  
s állíts  
e padról fel

mert a működésben a nyugalom

## MESEMORFONDÍROK

*„nem mese az, gyermek”  
(Arany János)*

*mesélj, mesélj*  
nyaggat unokám egyre  
s nem akar *julimamázni*  
leginkább *öregnek* nevezne  
de kiskoromról kéri a mesét

töröm a fejem  
az én életem nem gyereknek való  
(akárcsak a *kés, villa, olló*)  
s nem *is mese az, gyermek*  
hogy is mondhatnám el  
az életem meseként, de  
hitelesen  
egy majdnem  
négyévesnek  
hogy ne szomorodjon el

persze  
a mese legvégén  
a jó mindig  
elnyeri jutalmát  
azon morfondírozom hát  
hogy jó voltam-e

de mégis csak jó lehettem  
mondom neki majd  
hiszen itt a jutalmam:

TE

és *minden jó*  
*ba jó a vége*

## HIÁNY, TÖBBLET ÉS...

csak hiányként érzed a levegőt  
légszomj idején  
de ha van belőle elég  
észrevétlen lélegzésed is  
akár a szívverés  
ha egyenletes  
de mihelyt belekeveredik  
valami felesleges  
mondjuk egy-egy  
extraszisztolé  
máris tudod  
van szíved  
s épp ki akar  
ugorni

így élünk  
csak a hiányt érezve  
vagy a többletet  
amikből egyre több van  
a vége fele

mielőtt  
észrevétlen  
belesimulunk  
a semmibe

## GYÖTRŐ KÉRDÉSEK, POSTUMUS

*in memoriam... (kettőnk emlékére)*

Ha tudtad volna  
hogy ilyen hamar elmész  
s ilyen kevés közös emlék  
pár közös év  
pontosabban csak hónap  
vagy pár hét  
mi az örökkévalóságból  
ránk marad  
akkor is eltaszítasz?

s vajon én akkor is  
olyan könnyedén állok  
odébb s veszem félvállról  
már előbb, hogy  
maradunk-e még  
egymásnak  
vagy sem?  
vajon hagytam volna-e  
hogy kijátsszanak  
hogy elfoglalja a helyem  
valaki más nálad  
helyettem?  
s én is elfogadtam volna-e  
a hívását valaki másnak  
ha én is tudom?

Pedig tudtuk már  
mindketten  
hiszen  
meg is vallottad  
csókkal és szóval  
de csak azt, hogy  
*egymásnak lettünk  
mi ketten  
teremtve  
s szerelemre*

Halálról érintőlegesen  
esett szó csak  
az *Énekek Énekéből*  
mondtad  
*mert erős a szerelem  
mint a halál*  
fülembé idézted  
s szívemen  
lettél a pecsétem  
kis ideig  
mégis örökre  
nélküled is

Azok a hiányzó  
évek  
már belém égtek

Mióta eltűntél  
mindenki elől  
s a föld színéről is  
oda, honnan nincs  
kérdés  
se felelet

De nem hagy nyugodni  
a gyötrő kétség  
hogy míg köztünk éltél  
hogy tudtunk elszakadni  
s másokhoz tapadni?  
hogy tudtam én  
meglenni nélküled  
s te is nélkülem?  
hogy tehetjük meg  
te velem  
s én veled?

Őrület!

#### PANORÁMAKÉP

sok jót nem várhatok  
ha nézem az előzményeket

de lesz, ami lesz

és mégis szép volt  
mondhatom előre

akárhogy is  
de megérte...

#### A VAKÁCIÓ VÉGE FELÉ

már rég kicsöngettek az utolsó órámról  
de e végeláthatatlan vakációnak is vége szakad egyszer  
csak még nem tudom, hogy hova csöngetnek be

## COGNITIV EMOCIONÁLIS DISSZONANCIA

nekem olyan  
a humorom  
hogy mások  
észre sem veszik  
sokszor

néha meg akkor is  
nevetnek rajtam  
ha viccesnek lenni  
nem is akartam

nehéz eset  
magam sem értem  
mikor vagyok vicces  
vagy komoly

akár egy bohóc  
sírni szeretnék  
mikor kacagok  
s kacagtatok  
ha zokogok

bár én, ha sírok  
csak a sírásra  
s annak okára  
gondolok  
ami csöppet sem  
nevetséges

de ezt ugyanúgy  
nem értik meg  
mint a nevetésem

## ELLENPONT

fakulunk egyre  
s színesedő emlékek  
befednek végül

## CSILLAGOK ÉJJEL-NAPPAL

*„csillagok, csillagok, szépen ragyogjatok”  
(népdal)*

mindig ott vannak  
a csillagok felettünk  
csak nem látszanak

de álomban  
nappal is  
a kék égen  
ragyogtak

mint a lebontott  
zsinagógánkban  
fent a kupolában

aranylón  
kék alapon

## SZINKRON –

felhőket nézek  
szédülök földön-égen  
mozdulnék én is

mozdulok is a földön  
ahogy égen a felhők

## KORAŐSZ, PADON

így ősz elején  
szeretek ücsörögni  
a padokon én

bágyadtan, akár a nap  
ahogy rám fentről lenéz

## NEM SZERET A LÁNYOM

Még ő se tudja  
hiszen szokta mondogatni, hogy  
*szeretlek anyukám*  
mégis  
különben is, miért kell ezt *mondani*

én sose *mondtam* az anyámnak  
hogy szeretem  
csak szerettem

remélem, tudta...

## ÁLMOMBAN

anyámhoz mentem  
haza a régi házba

a barna faajtóra  
rá volt hajlítva  
a lakat pántja

valaki állt az ajtó mellett

anyám vajon hol lehet?

azóta is keresem

## AZ ÁRNYAS ERDŐBEN

az árnyas erdőben  
is akad  
néhány napsütötte folt

mint borongós napjaimban  
néhány derűs pillanat

ÉG, LEVELEK,  
FAÁGYON, FOLYÓPARTON

mitől fúj a szél  
ki rezegteti a leveleket  
mitől támad fel  
és mitől csendesedik el

csak nézem  
ég s levelek fölöttem  
rácsos faágyon fekszem  
s én is érzem a szelet  
arcomon babrál  
cirógat

pedig nem kértem  
semmi gyengédséget  
már mióta

milyen adakozó a természet  
s önzetlen

csak ne fájna a hátam  
ezen a kemény ággyal  
alattam

de úgyis felfelé nézek

egyet, leveleket

MEGYÜNK

és ment *Mózes*

de nem bírta már a járást  
s a *Jordánon* már nem  
kelhetett át  
negyven év vándorlás után

nem tudni hova ment  
de tudta és mondta  
meghal aznap mikor született  
küldetéses élete beteljesedett  
éppen százhusz évesen

ott az eleje, ahol a vége  
halál és születés egy napon  
*szajin adarkor*

anyám is akkor ment el  
majd' negyven kórházi nap után

mondják, a *cádik*  
negyven nappal halála előtt  
a felsőbb egekben jár  
körül néz előre  
aztán végleg odaszáll

oda mehetett anyám  
negyven borongós nap után  
mikor végre kisütött a nap  
a horoszkóp előre azt írta  
*örömteli fordulat*

de a temetés alatt  
egyszer csak  
havazni kezdett

lehet, hogy a zsidó vallás  
nem ismer női cádikot  
de én tudom, hogy ő az volt

csak jóra és szépre tanított  
egy gonosz rúd világban is  
egy rossz szava nem volt  
megértett segített mindenkit

*és ment ő is* az övéihez  
nagyapához nagyanyához  
testvérekhez  
apámhoz  
remélem, várták ott

olyan jó szívvel volt  
mindig irántuk

...

*megyek már én is*  
mindenki elmenőben

én már több mint negyven napja  
járhattam kicsit ott fent  
azt hiszem  
de úgy látszik hosszabb  
haladékot kapok

bár *íme közel van az idő*  
*amikor meg kell halnod*  
már én is hallom

végül is mindnyájunkhoz *közel*  
s ezért nem érhetünk rá sosem

rosszat vagy semmit cselekedni

tenni kell  
mint Mózes  
(ha népet  
nem is tudunk  
vezetni)

s aztán mi is mehetünk  
Isten hírével  
el  
valamennyien  
de *ne féljétek*  
*s ne remegjétek*

## SZÍNJÁTÉK ABLAK ELŐTT ÉS MÖGÖTT

Reggeli részesség Kosztolányit megidézve

felhúzom a redőnyt  
s el a függönyt  
a nap az égi reflektor  
elképráztat  
színpompás a díszlet  
sárgult levelek  
hullnak a fákról  
egyre  
és egyszerre  
több is  
a széllel táncol

akár a *Cseresznyés kertben*  
egykor a *Vígben*  
valami régi  
modern  
most meg égi  
rendezésben

ebben a darabban  
most én is  
játszom  
a legemlékezetesebb alakot  
az öregembert  
kit a házban felejtettek  
s magába' most ezt mormogja  
*hogy elment az élet*  
*mintha nem is éltem volna*

de nem számít  
mert néző is vagyok  
nem csak szereplő  
ablakpáholyból látom  
az ősz  
s az életünk  
előttünk-velünk  
hogyan viháncol

mégse tapsolok  
mint ahogy megrendítő  
elgondolkodtató  
darabok után  
sem szokásom

talán majd a legvégén

szereplőként meghajlok  
felnézve  
a karzatra  
a messzi egekbe  
a nagy rendező  
pillantását keresve  
megtudni  
jól játsztam-e



## ŐSZI SÉTA, HULLÓ LEVELEKKEL

őszí sétát tettem napsütésben  
a közeli parkba  
kékly ég, kis tó, nagy fáak, rezzenő levelek  
játsszóterén zajongó gyerekek  
napsütött padokat keresek  
vándorolva a szűkülő fény után  
el is mélézok vagy bóbiskolok  
a megtalált padon már  
s egyszer csak a felbuzdult szél nyomán  
látom rám is hullottak a sárga levelek  
jócskán...

eszembe is jut a régi dal  
anyám kedvence volt

*hullt az elsárgult levél*  
már akkor

s azóta is hull

## CIM-CUM

Isten a teremtéskor *összébb húzódtott*  
visszavette magát  
hogly helyet adjon a teremtendő világnak

talán most már nekünk kellene *összébb húzódni*  
visszavenni magunkat  
hogly helyet adjunk Istennek

## LEONARD COHEN HAS PASSED AWAY

érezte, tudta  
*Mariannától* búcsúzva  
elköszönt ő is

hát szóljon *halleluja*  
hogly élt  
s a dalaiért

## ELMENT MELLETTEM AZ ÉLET

vagy inkább én, mellette el  
oly mindegy  
az útnak lassan vége  
visszafordulni vétek  
és felesleges  
nem léphetsz kétszer  
nem csak ugyanabba  
a folyóba  
földi utad is egyszeri

de minden  
lépted  
mégis  
valahogy  
előbbre vitt

*vissza nem*

s nem  
ismételhetsz  
semmit  
sosem  
esetleg javíthatsz  
a helyzeteden  
ami még hátra van  
el ne rontsd  
figyelj  
hogymint lépsz  
*most*

## CSAK A SAJÁT HANGOMON

mert hiába is tetszene másé jobban  
vagy akár a régebbi sajátom  
csak azon tudok és akarok  
még mindig danolászni  
ami itt és most az enyém  
egyszeri és hasonlíthatatlan  
és ezen tudom csak elsutyorászni  
vagy elrikácsolni, ami megérint  
és közölném mással is

ha nem is tetszetős

mert nem akarok tetszeni  
nem tetszeni, csak szolgálni

azt, amit látok  
köröskörül

felszínen  
és amögött

és amit érzek  
legbelül

## MA KÉTSZER IS

*Mamájára* gondoltam  
(pedig már ötvenöt éve nincs  
és hetven éve nem láttam)  
túl erőszre sikerült a feketém  
s mikor *Mendelsobnt* hallgattam

szerette a feketét  
(néha csak teaként)  
és a zenét  
(az volt a hivatása)

és élvezte az életet  
már amennyire lehetett  
örömeivel, bánatával

messze élt  
de szeretett  
s igazi nagymama volt  
hiába távol

lélekben közel  
bár vasfüggönnyel  
határokkal elszakítva  
egymástól

többet is írhattam volna neki  
s igazán elküldhettem volna  
a hegedűjátékom magnószalagon  
azt annyira várta

(bár nálunk az még ritkaság volt  
de kellett volna, bármi az ára)

és megkérhettem volna  
meséljen a nagyobb fiáról  
a nemismert apukámról  
(kinek gyerekrajzait  
s felnőtt írásait  
már nekem adta)

biztos megtette volna  
(ha egyszer kéri az unokája)  
örömmel nagy fájdalomában

de szívvel  
mint mindent

már mindegy

el nem érem

őt sem

## NEGATÍV

úgy illeszkedik

e világ negatívja  
ránk  
mint napra az éj

de hátha épp  
a negatív  
a miénk

az éj

## CIPELEK

a biciklim csomagtartóján  
hátral vittem a lányom  
bölcsibe, oviba,  
tán még a suliba is  
míg kicsi volt  
kapaszkodott belém  
két kézzel erősen  
és csak egyszer esett le  
az ovi előtti döccenőnél

de nem lett semmi baj  
szerencsére  
csak én szomorodtam el  
ő vigasztalt úgy  
hogy elénekeltette  
társaival a dalt  
*koszorú, koszorú*  
*mért vagy olyan szomorú*

s hogy miért vagyok  
most is az  
ki tudja

most, hogy a csomagtartó  
a biciklimen  
üres  
már régen  
s lányom is anya  
s viszi fiát  
kézen fogva  
az oviba  
a nagyvárosban  
aztán  
dolgozni rohan  
buszon, héven, villamoson  
mint én is valaha  
a biciklimen  
amit most is tekerek  
de már nyugdíjasként  
az üres csomagtartóval  
mégis nehezen

s úgy érzem  
terhet cipelek  
csak már nem a  
csomagtartóban  
hanem idebent

*jaj, le ne essenek*  
nem is tudom honnan  
nem is tudom hova ne  
és miért egyre nehezebb  
a szívem

## NEM VOLT IGAZI ÉLETEM

a dolgok voltak hamisak  
a másától levetett ruhák  
apátlan csonkacsalád  
levélrokonok  
álbarátságok  
míntha-szerelmek  
kacaj, zokogásba fúló  
csorba bögrék  
teába citrompótló  
kicsapódó villanykörték  
bántó férj  
elhagyó gyerek  
messziunoka

még hívogatnak  
de nem megyek  
sehova  
nincs idő rám  
soha  
nincs *időm* már  
semmire  
se *terem*

ez volt az életem?

nem igaz!

csak, amit éreztem  
mindezek miatt  
az volt igaz

MARKÓ IVÁN  
A NAGYMEZŐ UTCA KÖZEPÉN

Markó Iván áll  
a Nagymező utcán  
egyedül  
nem táncol  
talán vár  
valakit  
vagy csak emlékezik  
azokra a szép időkre  
mikor nem volt  
üres tér körülötte  
mikor körbetáncolták  
fent a színpadon  
és a nézőtéren is  
minden mozdulatát  
figyelték  
a népek

*a Nap szeretteit...*  
még anyám is  
meghatotta  
le is rajzolta...  
az előadásról hazautat  
elragadtatva

de ma  
*a Nap szerette* megöregedve  
felhőbe burkolózva áll  
a Nagymező utcán

senki  
nem veszi észre

én is megyek el mellette  
még tudván ki *volt*  
de fejet se hajtok  
s nem köszönök  
pedig volna mit  
valaha tapsoltam  
én is neki  
nem is kicsit

mára minden elmúlt

csak egy kopaszodó  
testesedő méla ember  
áll itt a nagymező közepén  
kezében nylon szatyor  
abban valami étel lehet

s mindez olyan  
reménytelen



### EGY GYEREKKORI FÉNYKÉP

nézem a gyerekkori képem  
egy aranyos, kedves  
szőkefürtös kislány  
néz rám  
mosolyog

és nem értem  
miért könnyes  
a szemem

s a szívem  
mért kalapál

vagy talán mégis  
sejtem már

a kép '45-ben készült...

elvették a kislány  
teljes előző évét...

azt lágerekben élte  
végig

de arról  
nincs fotó

egy se

[ Albatrosz  
a biciklin  
2017 ]



## MINDJÁRT HETVENNÉGY

ha hozzá vesszük a fogantatást  
három hó híján hetvenöt  
mióta itt vagyok  
és hagytam-e nyomot

lányom harminckettő  
unokám négy  
ha összeadom harminchat  
éveim számának fele se  
de milyen jó, hogy  
továbbadódott  
DNS-eim fele  
negyede

de mit én nem tettem meg  
nem háríthatom rájuk sem

itt vagyok hetvennégy évesen  
életem vége felé  
s mégis oly tétován  
mint az elején  
pedig mögöttem  
már mennyi év  
és borítani fogja  
mind a feledés?

majdnem háromnegyed évszázad  
sok év, a huszadikból ötvenhét  
jaj, kilencszáznegyvenhárom  
amikor születtem

te kedves szőke kislány  
mosolygó naiv  
hová lettél...  
már csak sárguló  
fotókról tekintsz –

s jaj, ifjúságom  
nyaraim, szerelmeim  
odalett minden  
tanuló, tanító évek  
kemény évtizedek

féltő gyerek  
fáradt feleség  
gyerekszülés  
aggódó anyaság  
majd a nagymamaság

itt sorakozik mind  
felém int

s én is köszöntöm őket  
immár hetvennégy évesen  
köszönöm mindnek  
kit illet  
hogyan lehettem  
ez is s az is

de már nincsenek illúzióim  
előre, de visszafelé se  
mielőtt végleg lelépek  
életem zsúfolt színpadáról  
a semmiségbe

de azért köszönök  
mindent  
mindenkinek  
még magamnak is  
hogyan élhettem eddig

*s kérem Istent*  
hogyan éltessem  
még egy  
darabig

ha így lesz  
köszönöm  
előre  
ezt is

s majd igyekszem  
meghálálni

mint a többi

eddig

## KAPASZKODNI

mert valakibe mindig  
kell kapaszkodni

apádba, anyádba  
Istenedbe, szerelmedbe  
gyerekedbe

de

leginkább  
*önmagadba*

mindig  
önmagadba

végül is  
csak  
önmagadba

## AKI

aki nem teszi le a telefont  
aki nem rohan el  
aki mindig ráér  
nem szakít félbe  
nem ásítózik  
s nem pakolász  
hanem végighallgat  
ha szólsz hozzá

tudod  
olyan ez  
mintha magaddal  
beszélnél  
de mégse

ő bölcsőbb  
mert kívülről is lát  
sőt felülről nézve

nem hagy magadra  
hidd el végre  
benned is van  
egy része  
részed  
s te az ő része

de azért  
ne beszélj vele  
hangosan  
nyilvános helyen

azt hinnék  
magadban teszed

pedig csak magaddal  
s kicsit Vele  
is

beszélj csak  
nyugodtan  
meghallgat  
ha meg se szólalsz  
akkor is

s válaszolsz  
helyette is

már a kérdésedben  
ott a válasz  
ugyanis

különös párbeszéd ez  
titka egyetlen egy

a figyelem

(szinonimája  
a szeretet)

HOL

*„Azt mondtam a mandulafának:  
»Testvérem! Beszélj nekem Istenről«  
És a mandulafa csöndben kivirágzott”  
(Nikosz Kazantakis)*

hol van Isten  
ne tőlem kérdezd

hanem a bimbózó virágtól

meglehet ő se tudja  
csak nyílik  
Isten gondolatára

én már becsukódtam

de érzem  
legbelül  
ott van

általában hallgat  
néha megszólal  
titokban

ezért nem mondhatok  
én se semmit  
csak ha megengedi

ha érzem a nap melegét  
hallom a madárzsivajt  
lélegzem  
s látom e viruló világot  
körülottem

istenfeleletnek  
elég is ennyi

csodálom  
s mindenben  
Istent látom

még a hervadásban is

## LEVÉLSZIMFÓNIA

lent csönd  
de fönt  
a levelek lázadása  
zsibongása  
majd  
megnyugvása

ágaikhoz forrtak  
ha lehullnak  
akkor már végük

nincs kötött sorsukból  
egyéb menekvésük  
csak e hősi halál

de addig susoghatnak  
sóhajthatnak  
fent a magasban

*allegro...*  
*pianissimo...*  
*vivace...*

vagy  
ahogy az  
égi karmester dirigálja

## RIGÓCSAPDA

a feketerigókat  
bepörlöm  
csendháborítás miatt

csak előbb  
kialszom  
magamat

## FLUKTUÁCIÓ

már nem tudom  
kikkel lakom egy házban

s már azt sem  
kikkel egy hazában

## HELYZETJELENTÉS

süt a nap  
néha felhő borítja  
kék az ég  
repülő szántja  
megszólalt a mobilom  
a rétes közepes volt  
kaptam egy *emilt*  
reklám érdektelen  
szelektálni kell  
valaki kedvel engem  
én is kedveljem?  
nézzem meg a profilját  
a *twoon?* – kilépek inkább

micsoda hülyeség ez  
nem is tudom  
hogy kerültem bele

## NEMZEDÉKI ANOMÁLIÁK

annyi mindent kérdeznék  
a felmenőimtől  
de már nem lehet

annyi mindent mesélnék  
a lemenőimnek  
de nem kérdeznék

## RÉGI KÉPEK

nézem a régi képeket  
oly idilli mind  
pedig a múlt  
sem volt mindig az

lehet, hogy a képek  
hamisítanak  
mert állni mutatják  
az időt

sőt ki is zárják azt

ettől olyan szép  
ami ottmarad

örökök  
örökbecsűek

időtől  
érintetlenek

időtlenek  
szépek

szeretem nézni  
őket

## SEMMI SE VOLT TÖKÉLETES

a kétélű, pörgeorrú  
nagynéném-adta korcsolya  
rég volt s rozsdás is talán  
lötyögött s folyton leesett  
a cipőmről  
hiába srófoltam rá

a teniszütő  
unokabátytól itt hagyott  
húzta le vékony karom  
meg is fájdtotta  
sajdította  
jobb csuklóm

elorzott *Bösendorferünk*  
helyett hegedű  
*Mártonbácsi* csinálta  
azt én törtem el  
véletlen  
meg a bal csuklóm is  
utána

próbabáli ósdi ruha  
türkiz *organza*  
rózsaszín szalagos  
teltebb unokanővéremé volt  
anyu besvájfolta  
vékony derekamra  
így még tovább slankított

semmi se volt tökéletes  
miért is akartam  
hogy én az legyek

ilyen körülmények mellett  
könnyen belátható  
nem lehettem se  
korcsolya- se  
teniszbajnok se  
hegedűvirtuóz  
és még csak  
báلكirálynő se...

de minden úgy volt jól  
ahogy volt  
tökéletlenül  
szerencsére

így kellett lennie

*(mert sokszor  
a tökéletlen  
a tökéletes)*



## A NEM-ELVESZETT PARADICSOM

az új diót téglával is fel lehetett törni  
a meggy jó volt a fáról mosatlan  
a málnával olykor  
kis bogarat is bekaptam

anyu a piacon volt  
aludtam még, mikor kiment  
így hát rám zárta az ajtót  
én meg kimásztam az ablakon  
ahogy felébredtem

mert az udvarunk maga volt  
a *Paradicsom*

múlhatatlan gyerekkorom

## NEM SEMMI

nem a semmiből jöttél  
ezért nem is térhetsz  
vissza oda

## AZ ÉN IGAZI HÁZAM

lezárom a múltat  
nem járok vissza olyan házba  
aminek már kapuja sincsen  
azaz kicserélték  
modernebb  
idegenre  
s mások  
vannak benne

de mit csináljak azokkal a  
szobákkal, zugokkal  
amik itt vannak bennem  
mindig is lezáratlanul

tárva-nyitva  
kaputlan

ki-besétálok rajtuk  
de bárkit szívesen  
vendégül látok  
bármikor

s nem zárom ki  
a jelent se

belőle

látod  
kisunokám  
ez az én igazi házam  
itt van bennem

viszem magammal

bárhol járok

megnézheted

sőt tiéd  
az egész

ha tényleg érdekelne  
mi van benne

ez az én  
igazi házam

jön velem  
bárhová megyek

s tágas  
belefér  
minden idő  
minden tér

## A KULTÚRA

a *kultúra* az én hazám  
ezért sose leszek hontalan  
már régen bennem van  
megvédem vele magam

## HARANGOZNAK

össze-vissza  
anyám nem szerette  
idegesítette  
mindig megjegyezte *félreveri...*  
vagy *ugyan ki halhatott meg...*  
*kit temetnek...*

engem nem zavart  
nem is értettem  
őt mért nyugtalanítja  
de most én vagyok  
ugyanígy  
ha harangszót hallok

s persze hogy  
olyankor  
mindig  
anyámra gondolok

## AZ IDŐ KETTŐS MÚLÁSA

az első ránc  
az első ősz szál  
ez mind hagyján

ahhoz képest  
mikor meglátod  
gyereked arcán  
haján

nem is mondod  
észre se veszed

csak kissé  
elfordítod  
a fejed...

(a csuparác  
csupaősz fejed  
de ez nem érdekes)

## AZ ÖREGKOR AMBIVALENCIÁI

*(a világ legöregebb embere mondja)*

milyen jó: mire megöregszik az ember  
már mindent és mindenkit megért

milyen kár: mire megöregszik az ember  
már senki se érti meg

de milyen jó, hogy  
ő még ezt is megérti

## KÁVÉ, NAPPAL

*Mit kér még a kávéhoz?*

*babot?*

*Napot!*

mondom a pultnál  
a cukrászónőnek

*De azt nem magától kéne  
kérnem*

*ugye*

s íme

ahogy kimondtam  
felhők mögül  
kisütött a nap

most kinn ülök a teraszon  
a kávé már megittam  
de a nap még simítja arcom  
köszönöm szépen  
bár pontosan nem tudom kinek  
mégis  
nagyon

## ALBATROSZ A BICIKLIN

miközben néztem egy virágzó ágat  
a magasban

biciklimmal majdnem felborultam

## SZÓKE ÉS KÉKSZEMŰ

Ha nem lettem volna  
szóke és kékszemű...  
lehet  
nem menekülök meg  
negyvennégyben

de már ősz vagyok  
szemem is szürke  
hályogos

mire számíthatok  
kétezertizenhétben

e viszonylagos  
békében

## HOLOKAUSZT EMLÉKNAPON

*Fáj?*  
– kérdezte valaki  
*A szíved*  
*Ma...*

Nem tudtam válaszolni  
Most válaszolom  
Ezt:  
*Igen, fáj*

*S minden nap*

## SÓHAJ

hova lett *Rigó Béla*?  
ma hajnalban elröpült...

és hol van *Veress Miklós*?  
itt botorkál valahol...

és *Vári Péter?*  
eltűnt régen...  
(alma materünk  
jeles költői  
egykoron)

*égetni* akartatok  
ugye, *Jimmy*... prof

de minden-minden láng  
előbb-utóbb kihuny

Istenem, Istenem...  
*hova teszed az emberi arcot*  
még idő előtt elmulasztod

*Rigó Béla üvölt*  
élned adatott  
de már te is  
*semmi vagy*

és régen *elmentek*  
*a buldózerek* is

hát jó utat!

(MEG)VILÁGOS(ODÁS)

ott van az orrod előtt

mindig is ott volt

csak éppen  
nem vetted észre

TEGYÜNK ÚGY

mintha emberek volnánk  
ha már embernek  
születtünk

## NAGYPÉNTEK, NAPON

*Kell az áldozat!* – ezt mondta Sík Sándor  
a tőle búcsúzó, munkaszolgálatba induló  
Radnótinak...

ez mindig zavart, felháborított

*Nem kell az áldozat!*  
üzenem Sík Sándornak ezúton is

ültem az udvaron  
a napon  
egy padon  
aranylott minden  
körülottem  
s bennem  
a mélységnek távlata lett  
s legvégén ő a kereszten

felhúzta töretlen lábait  
a fejét mélyen lehajtotta  
ahogy *Keresztes János* lerajzolta  
s nyomán *Dalí* megfestette  
de ekkor még nem ismertem  
egyik művet se  
csak meglepett az  
aranyló látomás  
szokatlan póza

a nem belenyugvó  
kínlódó  
*felhúzóckodás*  
kitörni akarás

mintha megbánta volna  
hogy hagyta

aztán feltámasztotta magát  
harmadnapra?  
vagy hamarább

mindent ő csinált  
minden úgy lett  
ahogy akarta

*legyen meg az Ő akarata?  
ugyan már  
mért akarta volna*

*Éli, Éli  
lama  
sabaktani...*

*Istenem, Istenem  
mért hagytál el engem  
ezt velem  
a huszoneketedik zsoltár  
mondatta*

nem Isten hagyta el hát  
s nem is az „atyá”  
hanem ő  
saját magát  
még előbb

jöttem rá

évek múlva

legyen ez tanulság  
a mai napra

ne áldozd fel magad  
se másokat  
és ne hagyj, hogy  
feláldozzanak

*nem kell az áldozat  
felesleges*

élj amíg s ahogy lehet

ne feszíttesd keresztre  
se magad se más

süssön rád a nap  
aranyló sugara  
s utódaidra

békében  
évezredekén át

ez legyen  
a megváltás

## A TÁVOLSÁG

utódainknak  
egyre kevesebb köze  
hozzánk

tán néha teher is  
bár eltitkolják

kötelességből hívnak  
naponta többször is

de néha elfelejtik  
azt is, hogy a másik  
agyonaggódja magát

miattuk, értük

de nem is értik  
sőt elhárítják

nem értenek már

eltávolodtunk  
nem csak kilométerekben  
mérhető e messzeség  
mi közénk ékelődött rég  
s fárasztó az utazás

fel kéne szállni  
lelkünk gyorsvonalára  
s áthidalni

mi közénk állt

arra még van mód  
talán

...

bár az az út  
*lélektől lélekig*  
s nem csak  
Tóth Árpád szerint

ugyancsak  
*jejj*  
*csillag-mesze*  
*van*

## LEGYEK TELJESEN FEHÉR

fejünk fölött  
elröppent az idő  
tavaly óta  
nem egy éjszaka  
de megőszültem

várom  
legyek teljesen fehér  
egyöntetűen  
az úgy *kóser*  
bár például  
a *bószet* nőknek  
hajuk sincsen  
parókát viselnek  
de én *neológ* vagyok

remélem  
mindenben

(s az is maradok)

## ÁTÖLEL IFJÚ KAROM

*azt mondja, ne félj*  
átéltünk már annyi mindent  
jót-rosszat, örömet-szenvedést  
menni fog ez is  
mi még hátra, a finis  
hajrá, ne állj le  
még nincs itt a vége  
ez is csak egy útszakasz  
megcsináljuk, ahogy szoktuk  
s már nem is vagy egymagad  
én is veled tartok  
itt az ifjúi karom  
kapaszkodj belé  
jó szorosan, igaz  
mindig azt hitted, hogy gyenge  
de együtt már erősek vagyunk

## ANYU HOL VAGY?!

anyu hol vagy?  
az nem lehet, hogy sehol

megüzented... régen  
de hol az a *fluidum*

elenyészett?

elenyészek  
én is nem soká

és akkor találkozunk  
majd legalább odaát?

félek, hogy sosem

valamit

eltéveszthettem  
elveszthettem  
eltévedtem

jaj nekem

## HŰTLEN HŰSÉG

akit s amit elhagytam  
mindnek megmaradtam  
s ők is nekem

mindig mindenkihez  
és mindenhez  
hű maradtam

hűtlen csak látszólag  
s lineárisan voltam  
sosem szinkronban

magamhoz is hű maradtam  
minden időkből  
az adott intervallumban

végül is egy öregasszony  
nem viselkedhet már  
úgy, mint egy kislány

de azért gondolatban  
gyakran elidőztem  
elhagyott emlékeimben

mert velem is maradtak  
valahol bennem  
ezért vagyunk olykor rengetegen

hogyan kell törni  
a szűk lakásból  
mert csak a szabadban férünk el

ott nyugodtan szaladgálhat  
az a kislány is  
aki én voltam egyszer

virágokat szedve...  
de kinek adja a csokrot  
hadd nézzem...

anyjának szedte valaha  
a kislány most is látja  
s felé szalad virággal kezében



már látom mindkettőjüket  
elég élesen  
homályos szememmel

*minden virágom anyámnak szedtem*

## MIKET LÁTOK

*mindenki a maga  
mennyeországába  
vagy poklába juthat*

Istenem, Istenem,  
mily szép a te teremtett  
világod  
földed, eged  
felhőid, virágaid  
fáid – néha embereid is

én már csak nézem  
észrevétlen...

s nem játszom benne  
szerepet  
de örömmel szemlélődöm  
a szépet keresve

s minthogy nappalainktól  
függhet éjszakai álmunk

építeném  
mennyeországom  
ha szépet  
látok

jaj, csak ne kéne  
becsukni a szemem  
oly sokszor  
attól, amit látok

...

mi lesz a túlvilágon

ha mint az álom...

az is attól függ  
amit itt és most  
látok?

### BEZÁRULT KAPUK

ha eszembe jutnak halottaim  
kik *egyre többen* –  
rögtön ott a kínzó gondolat  
miért is nem beszéltem velük többet  
miért nem kérdeztem-hallgattam őket  
míg éltek

már sok kapu bezárult végleg  
néma és nyithatatlan  
miért nem nyitogattam  
míg lehetett

s volt, ami tárva-nyitva  
rám várt

mégis másfele mentem

### ÖSSZETÖRVE

ebben a kis panellakásban  
már mindent eltörtem  
ablak-, ajtó-, képüveget  
poharat, tányért, vázát  
vagy nem is én tettem  
lehet, hogy a dolgok  
egymástól nem fűvén el  
megsemmisítik egymást  
vagy szorongatott helyzetükben  
öngyilkosságot követnek el  
azaz egyszerűen összetörnek  
ha eleve törékenyek

(akár csak a gazdájuk)

## BESZÉLNI

apámmal soha nem beszélhettem

az ő velem kapcsolatos mondatait  
csak anyám elbeszéléseiből ismerem:

*milyen parányi a keze  
s milyen tökéletes*

*persze hogy magánál elhallgat  
hiszen ott a tejsárda*

*majd a lányom jön velem  
esténként a kocsimba  
maga sose...*

s a bori tábori lapjáról  
a levéltár hadipaksamétájából  
visszakapva  
magam is olvastam  
már felnőttként  
a kései s utolsó  
anyámnak írt  
üzenetben  
a rám vonatkozó  
szavakat:

*üdvözlöm anyósaink*

*unokáját*

...

már mindenki oda

apám anyósát  
négyéves koromban  
elvitték  
egy falárában  
(az előszoba  
üvegajtaján át  
láttam)

anyám anyósával  
többnyre csak  
levelezhettem  
Hollandiába  
(őt még negyvenhatban  
a másik fia  
magához hívta)

anyám noszogatót  
mindig, hogy írjak  
*Drága Nagymamám*-nak  
válaszleveleket  
de vele se beszéltem  
eleget

apámmal  
ismert okokból  
s negyvennégy után már  
senkinek  
nem lehetett

s még álmodni se  
tudok róla  
soha

...

de anyja és  
anyósa „unokájának”!  
már unokája van  
(aki melleleg  
tisztá dédapja)!

többet kéne  
beszéltnem *vele*...

ha már élek!

s még élek!

## MICSODA IDŐK!

*O tempora, o mores!*

olyan könnyű beindítani  
a gonoszság gépezetét

elég egy-két plakát  
ellenségkép itt és ott  
*üsd-vágd nem apád...*

s már ki se tudod tenni  
a lábad az utcára  
békességben

minden utcasarkon el akarnak ütni  
sőt a járdára is utánad jönnek  
lekiabálnak, káromkodnak  
fenyegetőznek

örülj, hogy élsz  
de ugyan minek örülhetsz  
ilyen körülmények között  
konkrétan és önfeledten

még jó hogy lányod hív  
fővárosi otthonukból  
s mögötte hallod unokád  
tündéri hangját

bár néha ő is üvöltözik  
mint a felső szomszédék  
beszélni még nem tudó  
de folyton sikoltozó  
kisgyereke

## KINEK TAPSOLOK

milyen szép tud lenni egy fa  
például alkonyi fényben  
bármilyen műalkotás utánzat  
hozzá képest

minden mű „művi”  
természeténél fogva  
s csak a természet az igazi  
annak vagyok leghűbb foglya

de ki az alkotója  
marad örök inkognitóba’  
csak remekművei  
beszélnek helyette

én neki tapsolok  
minden tavasszal  
és minden nyáron  
de ősszel, sőt télen is

*„hogy volt!”*  
ujjongva kiáltom  
és tudom  
mindig újrakezdi

## REMINISZCENCIÁK

Megloptak.

Nem tudod, kik.  
Nem tudod, middel.  
De annál inkább  
érezed hiányát.  
Hiszen a tiéd volt  
amid most sehol,  
vagy nem tudod hol.  
Pótolni se lehet.

*Ez életed  
metaforája.*

## ÉG ÉS MENNYEZET

szeretem nézni az egeket  
de nem a festetteket  
igazit, igazi tereken  
a földi mennyezetet

ezért is szeretem  
a tágas tereket  
mert azokról  
egekre látni

s olyankor több  
az életető levegőm is  
az ég ugyanis  
jóval magasabbban van  
mint paneltetőm

alatta szabadabban  
lélegezhetek  
mint otthon  
ahol fölöttem  
nem az ég lakóit  
sejthetem  
csak az ismerős és hangos  
felsőszomszédékat

tehát otthon  
még csak tiszta szívből  
imádkozni sem tudhatok  
a feljebbvalóhoz

...

bár már rég tudnom kellene  
hogy őt ne égben keressem

hanem mindenütt  
és bennem  
is

igaz, fent  
de ez a fent  
nem méterekben  
méretik

## KÉK A TENGER

kék a tenger  
mert kék az ég felette  
és azt tükrözi

tenger szeretnék lenni  
tükrözni az eget  
még ha szürke is

de nem vagyok átlátszó  
így tükör sem lehetek

csak egy matt pléhlemez  
rozsdásodás közepett

## LEHAJTOTT FEJJEL

miért mindig  
az áldozatok  
hajtják le  
fejüket?

*Jézus*  
a kereszten  
(ahogy Dali  
megfestette)

*Radnóti*  
(a Varga szobron)

és *apám* is  
ezt tehette  
(elképzeltem)

...

nekem már mondták többen  
mért járok lehajtott fejjel

talán épp ezért

## FOHÁSZFÉLE A JÖVŐRŐL

Istenem, add  
hogy úgy  
maradhassak  
önmagam

hogy ne  
csontosodjak  
bele abba  
ami voltam  
és vagyok

hadd lehessek  
akí még lehetek

vagy csak legyek  
mindegy milyen

amíg lehet

## ESTHAJNALCSILLAG DÉDANYÁM MORGENSTERN JULIA

kinek utónevét  
apám jóvoltából  
és nagyvonalúságából  
örököltem

(minthogy  
úgy szól a családi  
legenda  
a konok irodista  
nem jegyzett be *Györgyinek*  
a makói anyakönyvbe  
így lettem  
pillanatok alatt  
*Julianna*)

apám nagyanyját  
nem ismerhette  
ahogy én se őt  
tulajdonképpen

de emlékét megőrizte  
átadva nevét nekem

mondják, különleges volt  
szép és méltóságteljes  
és fenséges

ötven éves volt csak  
mikor a konyhájába lépve  
egy hatalmas sikollyal  
összeesett holtan

az a sikoly  
ötven éves koromig  
fölöttem lebegett  
mint *Damoklész kardja*

a migrénem is  
tőle örökölttem  
nem csak utónevem  
s valami szívbjajt  
meglehet

bár nem volt  
semmi előjele  
a korai összeomlásnak  
mindig tartotta magát

talán a baj épp ebből lett  
és én tudom  
hiszen az én dédanyám volt  
hogy mindent a szívére vett

és bár mindjárt negyedszázada  
hogymúltam ötven  
az a sikoly ott lebeg fölöttem  
évszázadokon át

és ragyog az égboltomon  
*Morgenstern Julia*  
*esthajnalcsillag*  
dédanyám

## HELYETTÜK

kérdegetném őseim  
de hallgat mind  
akárcsak Isten bennünk

nincs mese  
nekünk kell beszélnünk

## MINDIG VIRÁGOT

kiskoromban  
a templomban  
a mártírok  
emléktábláján  
a neve alá  
mindig egy szál  
fehér virágot  
raktam  
nem kavicsot  
sose követ

mert a virág  
élő  
nem mint  
a kő

s apámat élőnek  
képzelttem

mert aki  
*nem tért vissza*  
még bármikor  
meg is jöhet

mint *Jeshua*  
másodszor  
vagy akár  
a várva  
várt  
*Messias*



## ANYÁM OTTHONOSSÁGA

anyám otthon volt a világban  
szabadon mozgott a rabságban is  
mindenkinek megbocsátott  
senkire nem haragudott

és ha csak tehetette, s ha nem  
még akkor is csak mosolygott  
felülemelkedve minden bajon  
és az egész itt hagyott életem  
még utolsó pillanatában is...

még akkor is csak mosolygott

## MAROS-PARTON, KITÁRT KAROKKAL

Maros-parton fekszem  
a nap alatt  
faágyak sorjában  
egyiken én  
két karom kitérve  
a mellettem levők  
rácsozatára  
mint aki önként  
keresztre feszült

de a világot öleli át  
 eget és földet  
zár magába  
e mozdulat

kitárt karral  
és szívvel  
ő is ezt tette  
s ezzel magához  
ölelte-emelte  
a keresztre  
az egész világot

oda vagyunk  
valamennyien  
szegezve

de így elviselhető  
ha fejünk fölött  
már gyengéden  
süt ránk a nap  
s alattunk a Maros  
ballag  
előre  
lassan  
de biztosan  
a távoli tengerbe

előbb-utóbb  
el is kell  
hogyan érje

## DE NE MONDJUK ÚJRA

mert minden  
megénekelte régi ház  
*a kertkapu a rozsdás rács*  
a mi régi házunk is  
és a könnyeim...

ó, azok  
az érzéketlen  
könnyek  
miktől  
latyakos lesz  
minden  
odavezető út

*(Szabó Marcell versének  
[gyors]olvasása után)*

## A MÚLT, AMI BÁNT

mostanában a fejem fogom  
ha az elpasszolt fiúkra  
gondolok

és fájdalmasan  
nyöszörgök  
ha kislánykorom  
megpróbáltatásaira

hogyan lehet, hogy  
egyedül jártam  
mindenféle  
óvodába  
iskolába  
csak a Marosra nem  
vizébe már igen  
örvényektől nem ott  
hanem a szárazföldön  
kellett volna  
tartanom

de én  
valahogy  
semmitől  
sem féltem

*Auschwitz után*

most sem

csak szorongok egyre

s nem tudom miért  
a múlt, ami bánt

még ma is  
ennyi év után

KINT ÉS BENT

mostanában arra megyek  
amerre nem fúj a szél  
és süt a nap

s ha esik  
nem megyek  
sehova

kímélem magam  
a külvilágtól

belsőmtől úgyse  
tudhatom

az is csak a  
kinti pokol  
egy bugyra még

de majd  
átalakítom  
menny-nyé

#### VISSZAFELÉ

már mindent értek  
a régmúltamból  
visszafelé tekintve

hálásnak is kéne lennem  
amik miatt haragudtam  
egyebekre

ők bölcsőbbek voltak  
és óvtak meg gondolatlan  
magamtól is

magukra véve  
ostoba szemrehányó  
haragom is

már tudom  
jót akartak  
mikor nem támogattak

na de most mi van  
ki óv meg magamtól  
erre a kis időre

még csak a jövő  
éleslátásában sem  
bízhatok

## HÁLYOG

egész életemben  
a fényt kerestem  
még a napba is  
belenéztem  
most meg  
a holdfény  
is zavarja  
a szemem

kápráztat  
minden  
világító  
test  
de a sötétet  
se szeretem  
hályog van  
szememen

talán ez se  
véletlen  
lassanként  
be se kell csuknom  
hogy ne lássak  
semmi olyat  
ami nem tetszik  
nekem

de a szépet  
látni szeretem

szeretném

még

## NE NÉZZ HÁTRA

*„ne nézz hátra  
jön a farkas  
tüzet hoz a  
szájába’...”*

ne nézz hátra  
úgy maradsz  
hagyd már a múltat  
s Szodomát

*előre nézz*

intette Lót  
a feleségét

...

*ne nézz hátra*  
ott maradsz

már több mint  
ötven éve

Nizzából kifele  
a taxiban ülve

*ne nézz hátra*

kiáltott rád  
mögötted  
a nagybátyád

s te ezt sem  
fogadtad meg

s lám  
ott maradtál

mindörökre  
nézni a tengert

megdermedt  
hullámaival

## CSALÁDFATÖREDÉK

*Bak Mária* ükunokája  
*Ungár Irén* dédunokája  
*Bárány Mária* unokája  
*Ladányi Ida* lánya  
Gonda Júlia vagyok

*Turi Tímea* anyja

De ő ezt  
nem mondogatja

## AZÚRKÉK MESE

sötétkék melegítőben állt  
a hengeralakú azúrkékre  
zománcozott kokszoskályhánál  
s tetején kis edénykében  
meggyoszózt kavargatott  
ebédjére anyám

én *Pestről* jöttem  
a *Gellért* szállóból  
amúgy *Bécsben* élő  
apai nagybátyámék  
meglátogatásából  
haza hozzá

magas, fekete  
oldalt nyitott tűsarkú cipőben  
üvegnylon-harisnyában  
dideregtem egy éjjel  
mikor voltunk

a *Moulin Rougeban*

tőlük kapott  
szürke svájci *jersey* kiskosztümben  
mi alá még azt a  
szintén tőlük kapott  
kék hímzett puplin blúzt se  
vehettem rám...

*mert esti viseletnek az nem elegáns*  
nappal a sötétkéék vastag harisnyámhoz  
sem illett a barna kemény topán  
és mennyire törte a bokám  
s rikított a türkiz kabát fölötte

semmi sehogy se illett össze  
rajtam, se hozzájuk, se hozzám  
tán csak otthon hagyott anyám  
de nem, ő sem akkor már  
ki keverte a meggyzószt a kályhán  
szótlatlanul szerényen egyre  
s úgy tűnt meglegedve  
hiszen mosolygott rám  
mikor beléptem aajtán

nekem a szívem  
repedt meg  
ahogy ott állt  
akkor, hatvanöt telén  
s akár hatvannégy nyarán  
az azúrtenger partján  
gyötrőn rá gondolván  
vajon hol s hogy van  
mit csinál anyám  
mért is nem látja  
ő is ezt a csodát

...

*azóta elűszott mindenki már*  
*életem színesfilmjének kockáin*  
*archivált letit minden emléke már*  
*egymásba mosódva tél és a nyár*  
*az azúrtenger partján*  
*s a meggyzószt a kéék kályhán*  
*s már az edény is ugyanolyan kéék*  
*és pattog róla is a románc*  
*mint az azúrtengerről rám*  
*az a sok tarajos hullám*  
*jön felém elsodorván*  
*múltat, jelent mindent*  
*mi nem jön vissza már*  
*se a nagybátyám*  
*se az anyám*

*mindenki oda már  
mindenki odaát*

*a tenger túlpartján  
túl az Óperencián*

minden messze már  
minden mese már...

## DZSUNGELEIM

a kertünk dzsungele  
akár az emlékezetem

csak nehogy kiirtsák  
annak fáit is  
meg minden virágát

ahogy a kertünkkel tették

de én nem vagyok eladó

nem tehet velem  
senki semmit

a kert is  
csak kényszerből  
lett eladva  
a házzal

vezeklem is miatta  
épp eleget  
minden emlékem  
mindig arrafelé visz

ahol a szemem  
most csak sivár  
parkolót lát

egy fűszál nélkülít

s a borostyán is az

utcára szorult  
a föld alatti  
rejtélyes utakon  
de a kopasz akáctörzsre  
teljesen ráborult

együtt szoktunk  
sírní ott  
ha arra járok

s emlékeim dzsungele  
olyankor elfed  
minden kopárságot

## A NAGYSÁG NOSZTALGIÁJA

hogy fel akartunk nőni  
minél előbb nagyra

s közben nem vettük észre  
hogy sose leszünk már  
olyan óriások  
mint amilyenek  
akkor voltunk

mikor oly kicsinek  
gondoltuk magunkat

## KÍVÜL

én már csak  
nézem

hogy megy el  
mellettem

az élet

## VALAMIT

valamit akart tőlem az élet  
annyi bajban meghagyott

hogyan tegyem meg  
még azt meg ezt

valamit még mindig  
akar tőlem ez az élet

például  
hogyan az unokámnak  
azt a hűn óhajtott  
*legelővágót*  
keressem már meg

## DZSUANG DSZI ÚJABB ÁLMA

*soba többet ne jöjünk ide! –*  
mondta a masnis kislány  
a lépcsőbe belerúgva  
anyjának ki kezét fogta  
s csak annyit mondott  
neki válaszul:  
*de hát itt lakunk!*

én álomban figyeltem őket  
de mire többet is megtudtam  
volna róluk  
felébredtem

s most *Dzsuang Dszi*ként töprengök  
ki volt az a kislány s az anyja  
s az a régi kopott sűrű lépcsőház  
és én mit kerestem ott – ma – álomban

kiket, miket álmodok én

s ki álmodhat valamennyiünket

s vajon miért

## A SZÜLŐVÁROS SÚLYA

súlyos már nekem ez a város  
emlékektől terhes  
majd' minden  
háza, utcája

már nem bírom  
tovább cipelni

összeroskadok  
menten bele

vegyétek le rólam  
ezt a sok terhet

hadd menjek  
végre másfele

...

na de  
emlékek nélkül  
lehet-e?

## ÁRTÉRI FÁK

tavaly óta  
hogy megnőttek  
az ártéri fák

s az ég  
alacsonyabbra  
szállt

nem soká  
kis nyújtózással  
el is érem talán



## EMLÉKEK ABLAKA

az a napsütötte ablak  
az a benyúló orgonaág  
dacos derűs ifjúság  
mikor még bármi lehetett  
volna

kiszáradt az orgona  
leomlott és újraépült az a fal  
de ablakának nincs nyoma  
a korhadt barna fa  
s a spaletta  
vajon melyik szemétdombon hever

bennem él minden

emlékeim szülőháza

napsütött ablaka

örök orgonaillata

## MÉG?

még annyi mindent  
le akarok írni  
de görcsöl a kezem

még annyi mindent  
el akarok mondani  
de béna a szám

még annyi mindent  
meg akarok csinálni  
de nincs energiám

és most is csak fekszem  
és nincs ki mondaná  
*kelj fel és járj!*

## MÉGIS

Mindennek ez a vége  
Pusztulás enyészet

S mi mégis azt mondjuk  
*Hozsanna halleluja*  
Élet!

(éltem  
s megérte)

## LIBIKÓKA

ha világosról jössz sötétbe  
sötétebb a sötét  
ha sötétből a fényre  
fényesebb a fény

ha melegről hidegre  
meg is fagyhatsz  
ha hidegről melegbe  
leizzadhatsz

mégse szeretjük a langyosat  
se a homályosat

csak a szélsőségeket  
(vagy azokat se)

mikhez folyton  
alkalmazkodni  
kellene

ülsz egy hatalmas  
libikóka végibe'  
le s föl és föl s le  
hintázol egyre

amíg van benned erő  
ami mindig átlendít  
minden nehézségen

a szélsőségeken

míg egyszer már nem

...

*na de ki ül  
a libikóka  
másik végibe?*

*ül-e?*

*vagy kiszállt  
menet közbe?*

*vagy üres  
a helye  
eleve?*

## AZ ÖNISMERET HIÁNYA

*énnálam szebb macska nincs  
mondta*

pedig nem is volt macska  
(és szép se)

de honnan is tudhatta volna  
hogyan mi és milyen

(mikor nem volt tükre  
és macskája se)

## INSUFFICIENTIA CARDIALIS

bármikor abbahagyhatja  
bármikor leállhat  
végleges sztrájkba

és földi tulaja  
még csak  
tudni se fog róla

legfeljebb az égi  
mosolyogva  
konstatálva

*welcome*  
mondja

*már vártalak*

## EGY RÉGI PÁRBESZÉD ÚJRAÉRTELMEZÉSE

hirtelen azt kérdezte  
szinte *provokatíve*  
*örökké akarsz élni?!*

*nem, csak amíg*  
*lesznek vágyaim*  
feleltem nyugodtan

s e válasz tetszett neki

közben arra gondoltam  
vágyaim mindig is lesznek  
tehát akkor örökké...

mégis csak

de ma már sejtem  
nem leszek  
én sem

halhatatlan

A SZEMÜVEG  
ÉS A BIZALOM ELVESZTÉSE

már messziről köszönnek  
kedvesen a nevemmel  
s én nem tudom kik  
elveszett a szemüvegem

a távolbalátó  
most, ha közel érek  
hozzájuk  
szabadkoznom kell

*jaj, te vagy az, bocs  
nem ismertelek fel*

pedig tulajdonképpen  
köszönhetnék akárkinek  
ha már ő köszöntött  
mint a falusi gyerekek  
naivan gyanútlan  
bizalommal  
bárkinek  
ki mellettü(n)k elmegy

MÁSOKAT FÉLTETTEM

mindig másokat féltettem  
magamat sosem  
csak mikor mások miatt  
kellett magamra is vigyázni  
akkor kezdtem el...  
de engem nem féltett  
soha, senki sem  
valaki mégis mindig  
vigyázott rám odafent  
azt hiszem

## NEM ADOM

nem adom a ráncaimat  
mégdolgoltam mindegyikért

se az ősz hajszálaimat  
a tél is fehér  
ha hó lepi  
várom –

szeretem a hóesést  
megtisztít és nemesít

megharcoltam  
a telem is  
jólőre

de most még éppen  
a tavaszi nap éget  
s továbbbráncosít

hajam is  
egyre fehérebb

## MICSODA HAPPY END

egész életemben kerestem apámat

ahogy Isten után is kutattam

micsoda *happy end* lett a vége

most egyszerre csak  
mindkettőt megtaláltam

önmagamban

[ A legfőbb  
kertészeknek  
2018 ]



## TÖREDEZETTSÉG

párszavas mondatok  
töredezett szavak  
megtorpanások  
kihagyások  
elnémulások  
újrakezdések  
felbukások  
feltápaszkodások

csupa folytonossághiány

aztán a legvégén  
*staccatók* után  
*ritenuto*  
*decrescendo*  
*pianissimo*

*generalpauza*

## EGY KEDDI VASÁRNAP

olyan ez a kedd  
mintha vasárnap lenne  
csendes, kihalt, néptelen  
beköszöntött a tél, íme

húzódjunk hát be  
(örülünk, hogy van mibe)

de ha ilyen a tél  
én inkább elmegyek  
valahova délre

hol még nincs  
az életnek vége



## FÁJ A SZÍVEM...

Fáj a szívem  
a hazámért

Mit tesznek vele

Az már nem is –  
hogy kiszorítánának  
belőle megint

Akkor is enyim  
és fáj a szívem érte

S az új *kitántorgókért*  
s az ittmaradókért is

Fáj a szívem  
a hazánkért

És nem tudom  
mit tegyek érte

De már látni se bírom  
mi folyik itt s a nevébe'

Ellenünk s ellene

Valamit tennünk  
kellene

Mi lesz így velünk  
és vele

Fáj a szívem

De még jobban fájna  
nélküle

## LÁTTAM

Láttam kopár faágakat  
S láttam kinőni belőlük  
A tavaszt

## MON DIEU

mikor már  
úgy érzed  
veszve minden

és nem hiszel  
semmiben  
s senkiben

mindig akkor  
jön egy új jel

hogyan van  
mégis van

Isten

valami módon  
mindig  
izen

## TAVASZ A TÉLBEN

ajándék  
ez a januári hét  
tavaszi levegő csap meg  
s ez oly biztató  
*lesznek még szép napjaink*  
ha még télen is akad jó

s bár elszáradtak a kinti fák  
s szürkék és merevek  
mint a holtak

mi más lenne ez a koratavasz  
mint előrehozott feltámadás

## ÉVSZAKOK, MEG MINDEN

a télnek hószaga volt  
a tavasznak orgonáé  
a nyárnak a Maros  
s az ősznek az iskoláé

most minden évszak  
színtelen-szagtalan  
de egyszerre érzem  
az egészet

hogy milyen nagy dolog  
az élet  
s mily gyorsan  
múlik el

minden

## AMIKOR KINYÍLTAK AZ ORGONÁK

amikor kinyíltak az orgonák  
tudtuk, hogy itt a tavasz  
jön a ballagás  
és többnyire sütni fog a nap  
és könnyű ruhákba bújtunk  
és könnyű lépteinktől zajlott  
az aszfaltos út

és versenyben a madarakkal  
fecsegtünk, csevegtünk  
vég nélkül  
s zabolátlanul  
azt hittük, miénk a világ  
mikor kinyíltak az orgonák  
beszívtuk az illatát  
s tudtuk jön a hervadás  
és már hívott a nyár  
ígérve ezernyi új csodát...

de az volt a nagy nyitány  
amikor kinyíltak az orgonák

## EGYSZERELEM

mind szerettem  
akkor amikor épp

de én azt hiszem  
egyetlen szerelem  
égett bennem  
mindenkiért

mára már  
össze is keverem  
mikor kit ért

de akkor is  
mind szerettem

s már tudom  
minden szerelem  
bennem élt  
s velük  
lehettem  
teljes-én

s itt vannak  
bennem  
ma is

hogyan élnek még  
vagy már haltak  
az mindegy is

bennem él  
mindegyik  
míg én vagyok  
s olyanok  
amilyenek akkor  
voltak  
mikor elhittem  
mindnek  
fiatalon  
hogyan a szerelem  
hatalom  
minden  
és örökkévaló

mert az is  
csak a lángot  
fellobbantó  
tárgy s alany  
lehet változó

ők jönnek-mennek  
de az érzés  
mi felemel  
marad

a láng örök és  
ugyanaz

...

s már azt is  
tudom  
kiért ég...

csak  
nem mondhatom  
a nevét ki

## SZAKADÉKOK FÖLÖTT

szakadékok fölött  
szökellek  
jóideje

egyszer  
még beleesek  
valamelyikbe

...

hacsak nem  
tanulok meg  
repülni

## SZÉP ÉLET

milyen szép az életem  
ahhoz képest  
hogy mivé lesz  
ha én már nem –

mikor már nem lesz  
semmilyen

*de* milyen szép életem  
lehetett volna

ha nem így  
kezdem el

ki tudja

s milyen véletlenek  
sorozata  
hogy egyáltalán  
létezem

van miről  
elmélkednem

szép  
meghagyott  
életem

## TULAJDONKÉPPEN

tulajdonképpen minden napot  
meg kellene köszönnöm  
hogy még van  
(s hogy még vagyok)

s ha már nem lesznek  
(s ha már nem leszek)  
akkor meg  
azt, hogy voltak  
(s azt, hogy voltam)

tulajdonképpen ez a *kaddis*  
(csak azt már nem mi mondjuk)

## TÉL FELÉ

Míg süt rád a nap  
addig boldog vagy  
(s nincsen *csaké*)

...

Minél kevesebb a napsütötte órák száma  
annál boldogtalanabb vagy  
így tél felé

mész te is lefelé  
akár az égen a nap

s oly hamar  
este van

## MERT MINDEN KIESIK A KEZEMBŐL

minden kiesik a kezemből  
elügyetlenedtem

Istenem, te ne ejts ki a kezedből  
engem

ahogy én már mindent

de nem szánt-szándékkal  
teszem

s embert sosem

és te amúgy is  
erős vagy és ügyes  
megtarthatnál még  
egy ideig  
engem is  
hatalmas tenyeredben

## MINT EGY BURLESZKFILM

ha gyorsított felvételen láthatnánk életünk  
(s ki tudja, mi a valós sebesség az Univerzumban)  
jót nevezhetnénk, mint egy régi filmburleszken  
ahogy színre lépünk, már tűnünk is el  
a balfenéken  
sorban

s közben is mennyit esünk, bukunk, bukdácsolunk

jót mulatunk

a könnyeink ki se hullnak, már felszáradnak

azt se tudjuk, kik vagyunk, mért vagyunk  
ha jöttünk, mért kell elmenni már  
rángatott marionettfigurák  
azok vagyunk

de az szerencse, hogy mindig van utánpótlás  
bár ez csak elodázás  
ez az újrázás  
az új szereplők is majd mennek el  
nem soká'

*nekem nem tetszik ez a burleszk*  
sír a színpalak mögött egy bohóc  
már nem akar ember lenni  
se maradni bohóc

pedig ő írta valamikor  
még emberként  
ezt a keservest

*ha bohóc lennék*  
*embernek mázolnám magam*  
*hogy szeressenek*

*a bohócok*

de már  
nincs visszaút  
semerre

## ZAJIN ADARKOR

anyámmal kimentünk a Maros-partra

köröttünk rengeteg ember  
én rögtön le a folyóhoz  
visszajőve fel  
anyámat nem találok  
sehol sem  
a zsúfoltságban keresem  
meg kellett volna beszélnünk  
egy állandó találkozási helyet  
a változó folyó mellett  
ekkora nyüzsgő tömegben  
csak egy ismerős barna kardigánt  
látok egy nyugágyon  
kezembe véve forgatom  
de nem övé, csak hasonló  
s köröttem mindenki idegen  
hiába kérdezem  
anyám vajon hol lehet  
nem tudja senki sem  
riadtan tovább keresem

de álomból ébredve tudom  
hogymint teljesen hiába  
mert ő már nincs sehol  
rég elnyelte a *Sheol*  
szívem hasad utána  
*Zajin Adar*-i hajnalon

és most, hogy ezt írom  
kinézve az ablakon  
látom  
végre  
hull a hó  
akár a temetésén  
azon a februári  
vad, szeles napon  
váratlanul  
s szelíd vigaszul  
*Jángoron*

hát úgy látszik  
még ma is  
s számomra is  
van irgalom

## VAKÍTÓ FÉNYBEN

süt a nap  
szikráznak a hókristályok  
vagy nem is tudom milyen parányok  
a fényes légben  
ahogy nézek ki az ablakon  
s húznám le a redőnyt  
ne kápráztasson ez a nagy fény  
a számítógép képernyőjén

de miért is ne?

inkább ez vakítson  
mint a vadító  
hírek  
tömkelege

ott

## SAJÁT SZOBA

falak, ablak, ajtó  
székek, asztal  
könyvek  
szekrény  
elég is  
hanem  
mit behurcolsz  
egyre nő  
s egyszer csak rájössz  
a saját szobád  
a fejedben van  
csak ott  
viszed magaddal  
bárhova  
saját szobád  
te magad vagy  
ajtód zárt  
(néha felnyitod)  
s van két ablakod  
(a szemed)  
amibe belefér  
az egész világ

## A KISLÁNY

*Homonnai fényképész* mester  
díszletes műtermében  
virágot tart a kezében  
de csak úgy mellesleg lezseren  
keresztben maga előtt  
lelógatott kezében  
gyönyörű a csipkés fehér ruha rajta  
de azt is természetesen hordja  
göndör haját egy masni tartja  
egybe jobb oldalt  
de nem kiglancolt, szinte kókadt  
az arca gyönyörű, de nem mosolyog

nincs oda semmitől se  
pedig még a cipője is  
kisúvikszolva ragyog  
benne a fehér zokni  
is, bár kissé legyűrődve

olyan természetes  
ez a gyerek

olyan édes

ahogy mindent olyan  
magától értetődőnek vesz

és olyan elszánt  
és kissé dacos-öntudatos

ahogy áll és vár

pedig még nem tudhatja

hogyan évtizedek múlva

ő lesz az anyukám



## A KISFIÚ

karikával a kezében  
és nagy szalmakalappal a fején  
szép kis matrózruhában  
szandálos lábát keresztülteve  
majdnem egymásra lépve  
egykedvűen  
*Mai Manó* fényképező lencséjébe néz  
s most itt a kemény  
kopott, sárguló képen  
pont rám  
ki jóval később  
a lány lettem  
s most már ekkora  
az unokám  
ki szinte  
hasonmása  
ennek a kisfiúnak

aki bár elég gondterhelt  
s komoly a tekintete  
ekkor a karikával kezében  
még nem sejtette  
milyen sorsot  
szán neki  
végzete  
a kor  
itt még békebeli volt  
háborúk előtti

de félek  
fatalista módon  
elfogadta az elfogadhatatlant  
mást nem tehetett  
s nem láthatta  
lányát  
még ekkorának se  
se fiúdedunokáját  
lányunokáját egyáltalán nem  
ki utána negyven évre lett  
s még álomban  
se látogatott visszafele  
azóta se



jaj, 1944  
bori munkaszolgálat  
erőltetett menet  
pribékek  
rettenet

szegény kisgyerek  
csak pár évtized  
állt előtte

s milyenek

### SZEGÉNY NAGYAPÁM

nem akart teher lenni  
a családján  
betegen

s most levehetetlen  
teherként nyomja  
a szívemet  
régi újságban  
megtalált  
búcsúlevele

jaj, nagyapám  
hát nem tudta volna  
megvárni unokád  
hogyan megszülessen  
s megvigasztalhasson  
talán

hogyan aztán te őt  
apja, fiad meggyilkolásán  
vagy együtt, egymást  
ha egyáltalán lehet ilyenre  
vigasz

*jaj, szegény apám  
s nagyapám!*

...

*(s jaj, nagyapátlan  
apátlan  
szegény  
magam*

*de jó, hogy  
van lányom s  
fiúunokám*

*ez vigasztal*

*életem alkonyán)*

#### IMA HELYETT

én imádkozni újabban a természetbe járok  
*(s nem imát, csak a lét csodálatát)*  
a szabad kék ég alá

(a templomunk kupolája is ezt utánozná  
igaz, nappal az égen  
nincsenek aranyló csillagok  
de tudom, ott ragyognak  
láthatatlanul  
mint ahogy láthatatlan az Isten  
akár nappal van akár éjjel  
de nem mondom rá, hogy nincsen  
mert a szívdobogásomban érzem  
néha túl erősen  
néha előre sietve  
néha hátramaradva  
ki-kihagyva  
majd elcsöndesülve  
és sejtem  
ha végleg leáll  
ez a szív  
az én meghajszolt szívem  
ő a Mindenség szívdobogásában is  
majd üzen)

## TÍZ NAPJA

tíz napja nem írtam verset  
*csak ima helyett*

tíz napja nehéz a szívem  
tíz napja néma az Isten

## HÁRMAN, SZAMÁRHÁTON

szamárháton  
leghátul egy férfi  
középen egy nő  
s elől egy kisgyerek

mint egy patinás  
rajzon

s tudom  
a gyerek csak én lehetek  
a nő az anyám  
s a férfi  
rőt borostásan  
az apám

akit megöltek  
mikor még kicsi voltam

s akiről még soha  
semmit  
nem álmodtam

csak most  
s éppen ezt

...

apám  
vigyázott ránk  
vitt bennünket  
a szamár hátán

de honnan  
s hová?

Makóról  
Jeruzsálembé?

Budapestre?  
Borba?

Jeruzsálemből  
Egyiptomba?  
Egyiptomból  
oda-vissza?

régi-új  
exodusba?

halálból  
életbe?

evilágból  
a mennyekbe?

...

álmban  
teljes  
volt a család

ültünk a számár hátán  
teljesen egybeforrva

egy a háromban  
s háromban az egy

szent dolgok ezek

...

szeretném lerajzolni  
az álmat

vagy itt lett  
ez a vers

legalább

jobb híján

...

eljöttek értem  
apám s anyám  
a szamár hátán  
vissza az időben

visznek már  
csecsemőként  
a szamár hátán  
hogyan megszülessek  
még egyszer  
odaát

...

apa, anya  
s egy gyerek  
szamárháton  
csak egy álomképben  
de örök mély jelentésben

az egész megfejthetetlen

Ő

*félálomban, férfihangon hallom...*

na de ki lehet ő  
s ki az az ő  
akire mondta

s ki az az én  
akinek –  
s aki meghallotta

ki vagyok én  
magamnak  
s bárkinek

hol végződöm  
végződöm-e  
ha minden szám  
s személy  
belém fér

még ez a negyedik  
is

...

de tényleg  
ki lehet  
ő?!

(s ki nem?)

## ÉBREDÉSKOR

zúdulnak rám  
elmúlt életem képei

semmi nem különbözteti meg  
kócos s vad álmaitól őket

legfeljebb az  
hogyan azokat  
reggelre sokszor  
elfelejtem  
s csak a hangulatuk  
marad meg

ezekre az életképekre meg  
egyre élesebben emlékezem

de legvégül ezek is  
majd eloszlanak  
mint az álmokképek éberem  
egy legvégső álomban  
amiből ébredés nem lehet

ezért is írok

hogy valami  
megmaradjon belőlük

Ne dobjátok ki  
mint majd engem  
végül!

### ANYÁK NAPJÁN – ANYÁM, ANYÁK

Ki kéne menni a temetőbe!  
megszólalt bennem egy hang  
anyák napján, ebéd után...

kedvenc margarétád vinni a sírodra  
de az még nem nyílik ilyentájt

sírodon nem terem semmilyen virág  
pedig a piacról is hoztál mindig  
s le is festetted vázába rakván  
ezekből még mind nyílik is  
szűk szobám falán  
kivéve amiket elajándékoztál  
a legszebbet az orvosnak  
aki segített világrahozni  
lányom, az unokád...

az emléked is nyiladozik bennem  
egyre – nem hervad az se  
s nem is kell temetőbe mennem  
sírni is tudok bárhol  
ha itt van az ideje

de inkább örülök és köszönöm

hogy voltál... anyám voltál  
s hogy lehattünk általad mi is  
én, lányom, unokám...  
kit már nem ismerhetsz  
de tudjad, hogy van!  
mert te is  
így élsz tovább  
Isten éltet – bennünk –  
anyám!

Kimegyek a temetőbe  
majd a születésed napján  
június huszadikán  
viszek egy csokor margarétát  
s próbálok majd nem sírni  
hanem örülni és köszönni  
hogy éltél és életet adtál  
anyukám

...

nem sírok  
ő is mosolygott  
legvégső pillanatában is

ez is vigasztal most

e kései  
már a huszonkilencedik  
anyámnélküli  
anyák napján

meg az, hogy  
kaptam egy könyvet  
amibe lányom is írt  
mint anya  
a címe  
*Szeretlek, anya!*  
és reggel felköszöntött a fia

így hát boldog anyák napját!

## KATARZIS

jó néha sírni  
kell az a belső  
fürdő  
is

(*katarzisz* görög szó  
jelentése  
mosoda...)

## MÚLT ÉS JÖVŐ A JELENBEN

*Bennem a szándék sok százados szándék  
(Ady Endre)*

*Én úgy vagyok, hogy már száz ezer éve  
nézem, amit meglátok hirtelen.  
Egy pillanat s kész az idő egésze,  
mit száz ezer ősz szemlélget velem.  
(József Attila)*

*ne foglalkozz annyit a múlttal  
inkább a jelennel meg a jövővel  
mondja a lányom*

de énbennem a múlt  
egyjelenné válik

s hogy a jövő mit hoz?


én hozom hátamon...

egyre nagyobb zsákkal  
s DNS labirintusokkal  
ott legbelül, bennem  
s egyre tudatosabban  
*Janus-arc*val kétfelé  
nézve egyszerre *összre*  
megszólított ősapáink  
csacsogó fiad-unokámmal

*...a múltat s jöveendő*

## ANYÁM: LADÁNYI IDA

én még itt vagyok  
anyám lánya  
ki *Ladányi Ida*  
eredetileg *Löwinger*  
és mindenki Dusija  
(sógora Dusánkának hívta  
lelkecskének



a *dusa* szláv szó  
jelentése lélek)  
mindenki szerette  
mindenkit szeretett  
nem bántott senkit  
őt is csak a *numerus clausus*  
mi nem engedte továbbtanulni  
bár tehetségesebb volt  
mint gimnáziumi osztálya  
keresztény fiai  
még ha le is *L. Ibázták*  
az iskolapadon  
a d-t b-re javítva ki  
de milyen jót nevettek rajta  
persze ő is – a fiúkkal körbefogva  
a harmincéves találkozásjukon  
(min én is ott voltam)  
kilencszázötvenhatban –  
a régi pad fölött  
hol még bevésve állt a  
neve L. Ida átjavítva  
na meg bántotta a háború  
mi elvitte a férjét  
a munkaszolgálatba  
honnán nem tért vissza  
nem láttuk azóta  
égen se földön  
nincs nyoma  
igaz, minket meg a  
marhavagonba  
tuszkolva  
deportálni vittek  
fiatal anyát  
s másfél éves gyereket  
de onnan egy év után  
hazajöhettek, azaz -tünk  
anyám húsz kilóval kevesebben  
de életben  
aztán se bántotta senki  
csak az újabb kor  
újabb igazságtalanságai  
miknek alávetette magát  
mert azt hitte igaz  
és ennek érdekében  
jogos az áldozat(a)

letette a fűzőkészítő mestervizsgát  
aztán alig kapott munkát  
de lett kiváló irodai dolgozó  
egy vállalatnál  
s közben festett  
és versmondással  
emelte a kultúrát  
és nevelt engemet  
lakásunk megszőkítették  
államosítások kurtították  
befalazásunkhoz maltert ő adott  
kissé megnyomorították  
és látogatta párszor  
az idegklinikát  
testvérei már  
kivándoroltak sorra  
az egész rokonság  
(őket is hogy hiányolta!)  
aztán lett egy veje  
ki többnyire  
nem úgy bánt vele  
ahogy kellett volna  
de az unoka  
mindenért kárpótolta  
ám a kis durci nem szerette  
ha örömeben nagyanyja  
*lecsillagomozza*  
s megjósolta  
a szemébe mondva  
hogy le fog hullani  
mint ősszel a fa levele  
bár, ha elesett fölsegítette  
s mesélt neki még  
olvasni se tudva  
az ágya mellé  
odakuporodva  
sok szép mesét  
*piff és paff*  
de aztán hamar  
Dusi mama  
falevélként  
tényleg  
odalett...  
vagy harminc éve ennek  
senki se tudja hova...

senki se tudja hol van  
de a makói temetőbe'  
*Jángoron* ne keresd  
a márványkő alatt  
hol szülei is  
*Löwinger Miksa*  
és *Bárány Mariska*  
porladoznak  
vagy nyugosznak  
a föld alatt  
s akik közelébe  
már kíváncozott  
de ne keresd ott  
én tudom, hogy  
nem ott van  
ott ne keresd  
anyámat  
se holtan  
inkább csak mindenütt  
s élőn  
ő párszor visszajött  
s fülembé súgta  
azóta tudom  
ha nem is pontosan  
azt, ami vigasztal  
de csitt  
erről nem lehet beszélni  
más úgyse értené meg  
s én se értem mindig  
anyám, *Löwinger Dusi*  
héber neve *Liebele*  
(azaz kedves kedvenc)  
lányomnak *Dusi mama*  
a vállalat *Gonda kartársnője*  
osztálytársaim *Dusi nénije*  
nekem *anyu - anya*  
vagy harminc éve  
el van temetve  
(de bennem soha)  
és ott lebeghet fenn  
a mennyekbe'  
hagyományosan szólva  
s leegyszerűsítve  
az emlékeinkbe'  
néha álmomba'

s néha hologramba'  
valós látomásba'  
vagy nem is tudom hogyan  
mert elillanóan  
el nem mondhatóan  
de valahol valahogy *van*  
és a szó, mit megsűgött  
és amit üzent  
itt maradt  
itt van körülöttem...  
és bennem  
a *fluidumban*...

## IDŐTLENSÉG

halottaimmal  
vacakolok  
már mióta

de hát egyikük száztizenegy lenne  
másikuk száztíz  
lehetne

vagy megállt az idő  
vagy én álltam meg benne

a szívem is mindjárt  
hiszen már rég megszakadt

utánuk

## AZ ÉRZELMEK SZABADSÁGA – RETROSPEKTIVE

az érzelmek nem tompulnak  
erősödnek, nőnek  
azaz sokszor utólag  
érzékeliük nagyobbak  
a jelentőségüket  
másképp, más rangsorban

van, ami fontosabb  
mint volt  
ami most  
utólag bontakozhat ki igazán  
miután lehullottak róla  
a realitás gúzsbakötő korlátai

az érzelmek szabadsága

vissza- vagy előrevetítve  
de sose akkor a mostban

mindig szerettem előre  
álmodozni  
mint ahogy most vissza  
emlékezni

csak a jelent intenzíven  
korlátatlanul érezni  
soha

most pótolok  
egy lyukas hordóba


új *Danaida*

#### HASONMÁSOK

bekanyarodott a sarkon  
azt hittem anyám –  
ez egyszer már előfordult  
így hirtelen

mondták, hogy hasonlítunk  
mi ketten  
így érthető  
(hogy ő is  
anyámra is)

de azért nagyon  
fel tud kavarni  
egy ilyen találkozás



és bár köszöntöttük egymást  
közvetlen-kedvesen  
a többiből kihátráltam

én nem tudok ilyenkor beszélni  
mert hát anyámmal nem beszéltem  
már régen  
magammal meg?  
ugyan már!  
arra megfelel egy notesz

ő meg  
ne is sejtse...

majd beszélünk  
ha csak ő jön velem szembe  
nélkülünk

akkor, talán

de rólunk egy szót se

#### HETVENÖT

ma reggel erre ébredtem  
de mondhatnám riadtam  
hogymeg hetvenöt  
vagyok  
s ez a szám  
túl soknak tűnt nekem  
így összekapcsolva velem

hihetetlen  
hogymeg ennyi év mögöttem  
miközben észre sem vettem

csak folyton csodálkozom azon  
hogymeg botladozom

s még mindig nem tudom  
mi az, hogymeg *élet*

még élek

## ÉBREDÉS UTÁN...

jajistenem  
hol vagy  
mért nem mutatkozol  
legalább néha

s nem csak riadt ébredéseimben  
*fejszánderéksláb* nyilallásaimból  
vigaszkereső szavaimban

jajistenem  
s én hol vagyok  
hová s mivé lettem

te látsz-e engem

tükrömbe nézve  
hiába kereslek

*énistenem*  
*jóistenem*

(és mégis *vigyáztál* rám  
amíg aludtam...  
*s mire a nap újra felkelt*)

## KÁNYÁDI HALÁLÁRA

értékes emberek mennek el  
s nem tudjuk kik jönnek nyomukba

bár minden újszülött egy *Messias* ígéret  
ezt viszonylag kevesen váltják be

veszteséget érzünk, örök veszteséget  
mikor óriások mennek el

s mi marad itt nekünk...

(egyelőre)

semmi se

MERT VANNAK  
KÖLTŐI SZERELMEK...

akár hiszed, akár nem

a festő(m)é az volt  
(akárki akármit mond)

de hát ő költeményeket rajzolt  
s költői volt hétköznapi is olykor

gyöngybetűkkel kalligrafálta  
hosszú papiroson  
*az óriás intelmét*  
mit egyszer, rég  
elmondott  
majd lemásolt nekem  
saját rokonérzéseivel  
mit élt is  
költőien  
s ahogy ránézett  
a világra  
egy fűszálra, egy virágra  
vagy akár rám  
a szemem mély kútnak  
találva  
bár végül is  
nem merült benne el  
teljesen  
mint egyszer szerette  
volna, s mondta  
a fehér templom mellett  
a zöld fenyők alatt  
hol elhitte s hitette  
hogyminden ízületünk  
egymásnak lett teremtve  
s tényleg tökéletes volt  
szinte egyé-fonódva  
köztünk a harmónia  
*zölderdőben*  
*zöldmezőben*  
andalogva  
*kékalába*  
*zöldszárnya*

madarak között  
minden második  
lépésüknél  
meg-megállva  
és dalolva  
szívünkkel is  
*chagallok*-ként  
szállva  
az út fölött

aztán egyszer adott  
egy pecsétgyűrűt is  
egy fehér asztalnál  
tanú mellett  
(ki *famulusa* volt)  
egy tízfillérest  
aranypapírral befedve  
azt híve evvel  
birodalma  
alattvalójává  
fogadott  
de én sose  
kedveltem  
uralkodókat  
se osztózni  
hódolatukban  
nem illett  
a képbe bele  
de megvan ma is  
a „gyűrűje”  
az ékszerdobozomban  
s a madár is vele...

*micsoda madár*

mégis elszállt

én csak a művészetet  
szerettem  
s valójában eredőjét  
az istenit  
benne is  
már tudom



míg össze nem dőlt  
az *álkép-idol*

de a szerelme  
az költői volt  
(akárki akármit  
mond)

őszre elhervadtak mind a virágok  
szemembe a festék befolyt  
eső mosta sárossá az utat  
s becsukódott egy ajtó

de maradt még egy  
cítátuma így postumus  
ezt hallom a hangján  
és levelében ott lapul  
egy fiókban még valahol

*mert erős a szerelem  
mint a halál...*

igen, a szerelmünk  
*Énekek Éneke* volt

és ma is átüt halálokon  
időkön, tereken  
bezárt ajtókon  
és lábnyomokon

lám most is itt van

mert az emberek halnak  
de a szerelem halhatatlan

## SZÍVEM

és mégis mozog  
éjjel nappal  
annyi kataklizma közt  
helyt áll

köszönöm

## VERÁK

meghalt az unokatestvérem  
felfejtődött az első szem  
generációnk szövetében

Vera – az igazság volt  
már hívták így  
egy ikertestvérét  
nagyéninknek

három hónapot élt csak  
de sírkövére nagyapánk  
rávéste a nevet: VERA

és siratta  
hiába volt még  
vagy hat gyereke

és Vera megszületett  
újra, másodszorra  
mikor elment  
a nagyapja

s most a második  
Vera is odalett

oda az igazság is  
vele

EGY KÉP A MÚLTBÓL, 1954

a múlt is lezáratlan

fotók bukkannak elő  
sose látottak –

mit hoz a jövő?  
míg élünk, akármit!

sőt, még azután is  
legfeljebb az már  
nem látszik



...

hatvanvalahány év, Úristen  
itt állok saját fiatalságom lábainál  
megszeppenve  
s leborulok nagysága előtt

...

ezt a gyereket *burvolták* meg  
ezt a gyereket *cibálták* meg  
ezt a gyereket *alázták* meg

bocsásd meg a vétkeiket?

én *nem tudok* megbocsátani!

#### TALÁN EL KÉNE KÖLTÖZNI

oda, ahol nem botlok  
lépten-nyomon emlékekbe


itt mentél neki a falnak  
le is repedt a fogad  
(de kicsi voltál!)

itt tanultál biciklizni  
s az ablakból megtapsoltak  
(mert már hátul nem fogtak)

itt estél el a szánkóddal  
a karod törted  
(a többiek csak nevettek)

itt akartak megcsókolni  
(vagy tán többet)  
de nem engedted

itt mondta a lányod  
hogy *hull az égfa*  
*elromlott a levél*



itt, itt, itt...

minden téglá  
valamiről mesél

tán el kéne  
költözni innen

de előre tudom  
hiányoznának  
az emlékeim  
lépten-nyomon

### BEFEJEZETLEN TÖRTÉNETEK

csak úgy eszembe jutott

hogy kiskoromban  
két nagybátyám is  
élt a városban  
az egyikkel römizgettem  
a másikkal hegedültem

mindkettő kivándorolt  
s rövid időn belül  
meghalt odakint

az egyik összeesett az utcán  
és rögtön vége lett  
a másik megvakult  
nem akarta látni  
megváltozott világát  
mielőtt el is hagyta

sokszor elgondolom  
mi lett volna, ha  
ittthon maradnak

s befejezzük a römipartit

s végig játsszuk a dalunkat

legalább

## MESSZE

*(Buber Istenfogyatkozásának  
olvasása közben)*

Jaj, Istenem,  
de messze vagy!

Vagy én vagyok messze  
tőled?

Hiszen ki más  
határozná meg  
e távolságot, mint  
mi magunk...

## SZENTSÉG

az élet *széntség*  
minden porcikája az

akkor is ha  
megszentségtelenítették  
annyian

## NEKEM VAN

*„...hite szerint”*

akinek nincs istene  
annak nincs

akinek van istene  
annak van

inkább választom azt  
hogyan van

csak még azt kell  
eldöntennem

milyen legyen

## AZ UNOKÁMBAN

az unokámban  
ott vagyok

nem tudja  
*szia, vizslát*  
így köszönt

értem  
elég belőlem  
neki egy villanás

de én akkor is  
ott vagyok  
benne vagyok

örök időkre



## EGY FESTMÉNYT ÁLMODTAM

egy festményt álmodtam  
rózsaszín földet, kék eget  
vagy kék földet és rózsaszín eget?  
nem is tudom – összekeveredtek

## VÉDVE

jaj, Istenem  
itt állsz mögöttem  
és vigyázol

érzem

## ALLEGORIA

leültem a padra a napra  
s pár perc múlva  
árnyék borította

(ilyen volt az életem)

## ISTENT KERESSEM

egész életemben Istent kerestem

igaz, többnyire kerülő utakon  
szerelmekben, művészetekben  
a természetben

de nem találtam sehol  
vagy csak percekre

tényleg mondja már meg valaki  
Isten vajon hol vagyon?!

## FEHÉR FÜGGÖNY

fehér függöny  
nagy ablakon

s felébredt a  
gyerekkorom

vajon mögé  
láthatok még?

inkább hagyom

## FELELET

tudom, hogy  
másképp nem  
tudsz megnyilatkozni  
csak bennem  
és általam

mégis

most arra kérlek  
szólj vagy  
láttasd vagy  
hallasd vagy

éreztesd  
valamiképp  
hogy létezel  
különben én sem  
lehetek

imádnak  
imádkoznak hozzád  
s te *rejtőzködöl*  
hogy bírsz elviselni  
ennyi hozzáfordulást  
választalanul?

tudom  
vannak „megtestesüléseid”  
hogy könnyebb legyen  
a személyes kapcsolat  
de azért mégis  
te vagy az  
aki nem felelsz  
s pedig akitől  
választ várunk

de te néma vagy  
kezdetektől fogva  
makacsul hallgatsz  
süketen  
és vak vagy  
és érzéketlen  
vagy annak  
tettetted magad

egyáltalán  
miért is beszélünk  
hozzád?

jaj, Istenem  
ki vagy?  
hol vagy?  
vagy?

Felelj végre!

...

örülj, hogy  
nem hallhatsz  
megsüketülnél

örülj, hogy  
nem láthatsz  
megvakulnál

örülj, hogy  
nem tapinthatasz  
megégetődnél

örülj, hogy  
vagy

s benned a  
válasz

#### OVINU MALKENU

*ovinu malkenu...*

halld meg imánkat

*söma kolenu...*

*ovinu malkenu  
urunk királyunk...*

hány esedezés  
az egész földtekén

fehérbe  
fehérbe

könyörgünk

és te süket vagy

*urunk királyunk*

és mi hűbéresek?

és mégis jó ez

azt hisszük  
megnyílt a szívünk  
valami felé  
valaki felé

ki több nálunk  
és jobb is

felé imádkozunk  
neki mondjuk

*ovinu malkenu*

*urunk királyunk*

jobbik énünk

nyílj meg  
s maradj nyitva

ünnep után  
is

EGY PONT

egy pont  
az örökkévalóságban

milyen kicsi  
és törölhető

az vagyok

## FOLTOK TÜNDÖKLÉSE ÉS BUKÁSA

fehérbe öltöztem  
*jom kippur* van  
hosszú nap  
bőjtje

rózsák a ruhámon  
alul és ujján  
fent kis dísszel

nade lejjebb  
pont a szívemnél  
egy pirosas folt

a korhely  
levesem

vajon hogy?  
mikor alig ettem  
belőle  
egy-két kanálnyit

de kifolyt a ruhámra  
s később látom  
lejjebb is  
három pötty  
függőlegesen

marják a  
gyomromat

hogyan tüntethetném  
ezeket el?

mindennek  
nyoma van

a vétkeknek  
különösen

...

na és akkor  
*erre varrjál gombot*

végig imádkoztam  
a templomban  
a délutánt

*ovinu malkenu  
atyánk, királyunk  
töröld el és tüntesd el  
vétkünket  
és bűnünket  
szemed előtt*

...

este hazamentem

s az ételfoltokat  
hiába kerestem

eltűntek  
nyomtalan

## KÖNNYEK KAPUJA

ha megnyílik  
a könnyek kapuja  
hagyd nyitva

a könnyek kapuja  
befelé visz  
önmagadba

s kimos  
minden szennyet  
mit a kint beléd rakott

a könnyek  
kapuja  
felold

## ISTEN MOSOLYOG

azt hiszem  
mosolyog

nagy tréfamester ő  
bár csak ritkán avatkozik be

de akkor igazán  
szellemesen  
észrevétlen

jelez  
*vagyok*  
*(aki vagyok)*

mindig és  
mindenhol

még ha  
meg is  
feledkeztek  
róla

olykor

## AZ UTOLSÓ MOSOLY

Nincs szép halál,  
a vége az rettenet.

S mégis mosolygunk  
ha meghalunk.

Kire?  
Minek?

## AZT

azt akarjuk kimondani  
hiába  
ami kimondhatatlan  
azt nem lehet

csak körülírni  
mellélőni  
elhibázni

jobb is, ha  
elhallgatok

a csend tán  
közelebb is van  
hozzá

mint bármi  
fecsegés

## BEBORULT

rámborult az ég

csak egy kis  
kitekintést kérnék

de hova

burkok burka  
a világunk

nem láthatunk  
odább

az orrunknál

## SZÜLETÉS NAPRA

harmincnégy éve  
mikor először megmutattak  
fájtam még és kába voltam  
*megmondhatják neki, hogy lánya van*  
zengett még a fülemben

már harmincnégy éve vagy  
az én kisbabám  
de csitt, ne tudja senki sem  
fejemre nőttél  
valójában nem is voltál kicsi  
mindig is nagy voltál

kiemeltek elém hoztak  
*jaj tiszta apja*  
ez volt az első benyomás  
örülni se tudtam igazán  
még fájtam és kába voltam

de aztán mindig  
csak a kicsi  
csak a Timi  
lett mindenkinél  
fontosabb

hamar megnőttél

szabad lettél  
nyűg volt az  
anyai gondoskodás  
(ma is az)

de énnekem mindig  
a kis Timi maradsz  
hiába van már  
neked is egy fiad

kötelességből hívsz  
ritkulón, röviden  
ne tedd, hagyd  
nem felejteni el  
hogy ha a szív üzen  
az időtlen-kortalan

Isten éltesen

és a kisfiad!

## VÉNASSZONY NYARA

Szépek az őszi fák  
Míndenszínűek

Mint az életem  
Innen nézve

Mi minden volt benne!

## OTTHON, A NAP ALATT

Kiülök a napra  
Becsukom szemem  
Bárhol lehetnék  
De nekem ez kell  
Én pont itt vagyok  
Otthon  
Ahonnan indultam  
De bárhol lehetnék  
A nap alatt  
Mert a nap ugyanaz  
Bárhol

Csak én lennék más  
Ott

## AZ

mi állandóan temetünk

hol van az a kisgyerek  
aki voltunk

hol a fiatal lány

észrevétlen  
az örök változás  
amibe kerülünk

mi örökké temetünk

örökké változunk

de a végső halál  
mrevíti ki arcunk

míg szét nem bomlik

túl hamar

*mic vogmuk* hát

csak por és hamu

valóban?

...

ami isteni bennünk  
ami örök  
a gyerek és ifjú  
arc mögött

az hova lesz?

az velünk van  
az semmivé  
nem lehet

azt keresem  
örökké  
azt keresem

de hová lesz?  
mivé lesz?

## MOSOLYOG

összevesztem a Jóistennel

de ő csak mosolygott

azóta kibékültünk  
s ő csak mosolyog

## A LEGYINTÉS

II. János Pál pápa  
a húsvéti áldásosztás után  
kezében olajfaággal  
még mondani akart volna valamit  
de már csak egy legyintésre futotta

így vagyok én is

csak áldás nélkül

## MÉG ÜCSÖRGÖK ITT EGY DARABIG

addig jó, nem fáj semmi  
és nem is fáraszt a járás  
itt van körülöttem minden  
ősz fák, hulló levelek  
s egy-egy járókelő idetéved  
még köszönnek is  
pedig ismeretlenek  
vagy mégsem –  
ismerősök vagyunk  
mi mindannyian  
kik itt élünk ezen a  
kis földdarabon  
ide húz a szívem  
még elücsörgök itt  
egy darabig

## BEÁGYAZVA

egy kicsit zavar

hogy úgy élem ezt a részéletet  
hogy nem ismerem az egészet  
amibe be van ágyazva

de tudom, hogy be van

s már ez is valami!

## UNOKÁMMAL

unokámmal értjük egymást

valahol a mélyben  
összetartozunk  
s ezt ő is tudja, érzi

mondja, szeret  
s el is hiszem néki

## UNOKÁM ÉLTET

végül is bele lehet unni, fásulni  
de annyi szépség van benne még

és unokád is rád rikkant  
már korán reggel

hogy megtanultad-e a listád  
a *Star Wars* szerepekkel  
mert nincs mese, kikérdez  
legközelebb s mielőbb

és ahogy mondja *julimama*  
akkora szeretet van benne  
hogy szavakkal ki sem fejezhető

élni kell sokáig  
látni, hogy nő nagyra ő!

## ADD TOVÁBB

egyetlen  
nyomunk  
mit gyerekeinkben  
hagyunk  
és így tovább  
ők is  
meg majd az unokák  
remélhetően

*add tovább*  
nincs más parancs

add tovább!

## A CSODA

*higgy a csodában!*  
nem számít, ha kinevetnek

a csoda csak rád tartozik  
meg rá

ne is beszélj róla  
ne devalválnál

tudtok, amit tudtok...

elvagytok  
ne bánd!

## AZT A TEKINTETET

Istenem csak azt a tekintetet  
mely a távolba bizakodva néz,  
adnád vissza egyszer még!

Szemüvegtelen, élesen,  
csak azt a bátor tekintetet

egyszer még...

## ANYÁM ÁLMOMBAN

Anyámat álmomban  
mindig újból és újból  
elveszítem.

Hány halál már!

Az az egy is  
több volt a soknál.

## AZ ŐSI PARANCS

én végrehajtottam  
az ősi parancsot

át is adtam  
s lányom tovább

unokám  
még kisgyerek

de majd kell legyen  
egy dédunokám

még ha postumus is

és így tovább...


akkor miénk  
az örökkévalóság

## LESZAKADOZNAK

leszakadoznak rólam

mit tehetnék?  
hogy lehetnék  
nélkülözhetetlen?

inkább felesleges  
egy nagy felesleges  
érzelem



mindig is több volt  
mint amennyit a világ  
elviselt  
befogadott

kicsordult belőle  
már csak volt

#### ARS POETICA

nekem az írás olyan, mint a lélegzet  
ha nem írhatok, megfulladok

az nem számít, hogy olvasnak-e  
az már az ő történetük  
nem az enyém  
kellek-e, nem-e  
oly mindegy

így is hozzáteszek  
egy darabot  
a világtörténelemhez

azt, ami csak az enyém

#### NAGYNÉNIK, NAGYBÁCSIK

meghasad a szívem

ha rátok gondolok  
nagynénik, nagybácsik  
eltávozott rokonok

mennyi szeretet  
volt bennetek

s én is, hogy szerettem mind  
de nem bírtam kimutatni

## A TERMÉSZET

olyan természetes volt  
a természet közelsége  
majdnem egész életemben  
hogy átléptem a küszöböm  
s már benne is voltam nyakig  
kertünk dzsungelében  
(de az orgona az ablakon  
is behajolt)

amióta egy szűk panellakásban lakom  
azóta folyton ezen gondolkodom

hogy hagyhattam el  
igazi otthonom?

## FANTOMFÁJDALOM

Fantomfájdalom ez is  
a zsidó nyelv és föld iránt  
sose láttam, sose beszéltem  
olvastam, írtam egy kicsit  
de mindig elfelejtettem  
elegendő gyakorlás híján

De mintha egy idegen bőrben  
lennék, ha meghallom  
S mintha egy távoli bolygón is  
mert tudom valahol ott van  
a másik hazám  
mi ilyenkor  
az igazibbnak tűnik

Sose láttam  
sose volt  
s már nem is fogom

Fantomfájdalom

## DIÁKOK EMLÉKEZETÉBEN

az a piros steppelt ruha  
azon a *Kocsis* hangversenyen  
vagy az a kék T alakú pulcsi  
mit magam kötöttem

tanítványaim emlékezetében  
megmaradt

a pulcsi elszakadt  
a ruhát rég kidobtam

de nincs mit tenni  
emlékezetükben  
ott van

meg az „emberségem”  
az „életre nevelésem”

továbbadták  
így mondják  
gyerekeiknek

hát nem volt hiába  
nem voltam hiába  
teljesen mégsem!

az a piros ruha  
és a kék pulcsi sem

jól becsomagolták  
aminek hatni kellett

s volt egy néhai  
jó-tanári  
életem

## TÉTOVA HOZSANNA

megváltozott az idő  
vad szél fúj  
mindent felkavar  
és esik is

valami nem tetszik  
odafentről  
attól félek...

bocsásd meg Urunk  
hisz annyira gyarlók vagyunk

nem tudunk már szépen  
hozsannázni se  
néked!

## A NAGY NEVETÉSEK KORA

mostanában a nagy nevetésekre gondolok  
nagy kacajokra vissza  
talán, hogy búvalbéleltségem ellensúlyozza

de a nevetésnek is mint mindennek  
csak jelen ideje van

egyszer érvényes, eldobható

akár a zokogás

de én most nem a sírásaimra emlékezem  
csak a teliszájas kacajokra

pedig sírtam is  
épp eleget

de ugyan  
minek

most csak a nevetésekre  
akarok emlékezni  
vissza

mosolyogva

## KIMONDHATATLAN

Fájdalommal gondolok rá  
Mennyi minden maradt kimondatlan  
S most is csak keresem a szavakat  
De nem a szavak hiányoznak  
Azok csak úgy elmaradtak

Senki és semmi nem támasztja fel érzéseinket  
Engem marnak, de már csak befelé s legbelül  
Sose tudom meg mi maradt kimondatlan  
Mert kimondhatatlan az egész életünk

## UTOLJÁRA CSAK MAGYARUL

*Micsoda ereje van  
az anyanyelvnek  
áltör mindent  
évtizedeket  
országbatárt  
Végül már csak  
az marad  
odaát  
ra*

Halála előtti napon  
csak magyarul beszélt  
ebből sejtették  
hogy baj van  
de nem értette senki  
hogy mit akarhat

én megértettem volna  
de távol voltam tőle  
bár épp nála gondolatban

mi lehet vele, hogy van  
rosszra gondoltam

Mit mondhattál  
anyanyelveden  
anyám testvére fia?



anyád – rég odaát  
hogy szerettem őt  
s téged is szerettelek  
mikor még itt éltetek  
Szegedről Makónkra  
motorral átrándultál  
hozzánk – diót törni  
vizsgádra készülni  
be-beugrottál  
Aztán messzire el

Angolul beszél nejed  
fiad s unokád  
nem érthetett senki sem  
mit mondhattál utoljára  
mi lehetett üzeneted?

már titok marad  
reggelre végképp elmentél  
rád gondoltam előző nap  
mikor már csak magyarul –

kihez szólt szavad

Magyarul  
hatvan év múltán

Süketek közt  
vakon

Remélem  
a poliglott Isten  
meghallgatott

## A NAGY BÚCSÚSZIMFÓNIA

az egész élet egy búcsúszimfónia  
de ki tudja, ezt ki írta  
s ki a dirigense

s mikor hagyd abba a szólamod  
nincs előtted kotta  
s a karmestert se láthatod

## HANUKA CSODÁI

már az is csoda volt – mondják  
hogy maroknyi zsidó győzött  
s csak ezután jött az olajé  
ami egy napnál tovább égett

de honnan tudták  
mennyi elég egy napra  
s mennyi kell nyolcra

az első nap nem is volt  
csoda, aztán lett  
vagy csak egynyolcada  
fogyott el az olajnak

akkor mégse volt csoda  
mert nyolc napra  
volt elég eleve

mindegy

gyűjtjük a lángot azóta is  
s naponta eggyel többet  
mert az igazi csoda  
hogy a fény legyőzi a  
sötétséget

...

de ezt minden évben  
előlről kell kezdeni

## HIRTELEN

olyan hirtelen történik minden

az előbb még sütött a nap  
s hirtelen beborult

az előbb szélcsend volt  
s most vad vihar dúl

az előbb kelt fel a nap  
s máris bealkonyult

az előbb száraz volt az út  
s most hóval borított

az előbb még voltak körülöttem  
s mára mindenki elhagyott

olyan hirtelen történik minden

tegnap születtem  
s holnap meghalok

### A LEGFŐBB KERTÉSZNEK

a kertész csak locsolja  
de ha van eső  
elég éltető  
amit a természet ad

s ha valami megtámadja  
elhárítja

de nem az ő érdeme  
az árnyat adó fa

jó ülni alatta

kinek köszönjem?

hát annak  
mindenképpen  
aki elültette  
s gondozza is  
ha kell

de az elsődleges  
*kertészt*  
egészen máshol  
kell keresnem

## KIMONDANI

mielőtt végleg elhallgatott  
nagyon sokat beszélt  
tán tudta, hogy nem fog  
ezután –  
és még annyi mindent  
el akart mondani  
annyi mindent  
mindegy, hogy  
odafigyelnek-e rá –  
kimondani  
megfogalmazni  
a világba  
a világnak:  
hogy itt volt ő is

## Ó, AZOK AZ OSZLOPOK

*művészettörténet tanárom  
90. születésnapjára*

Ó azok az oszlopok  
*dór ión korinthuszi*  
őt idézik ahogy ő idézte  
a gimi hatos termében

s mi csak hallgattuk  
a szűk padokban s néztük  
a vetített kultúrkinccseket  
idő-térre táguló világunk  
tátott szájjal  
tágranyílt szemekkel  
s elmerengve

van már vagy  
hatvan éve...

és most  
óra gondol az orvos  
Budapesten  
egy képtárban

s a tájkerész  
valahol egy  
park ódon  
oszlopai alatt

és egész Makó  
*Feribácsijára*  
*a legmakább makaira*  
mert mindent tud róla  
mondják, *amit nem*  
*azt nem is érdemes*  
*vagy nincs is*

de mit tudunk róla mi  
ki magáról sose beszél

mert immár egy város  
kultúrtörténetében  
oldódik fel

s ez örömmel töltheti el  
hiszen mindig mosolyog  
mindenkire

kilencven évesen is  
mint mikor  
még fiatalon  
a gimi hatos terme  
első padja  
alól kinyújtott  
lábamban  
megbotlott

észre se  
vételezve

de azért most mégis  
bocsánatot kérek tőle

és köszönöm  
az ókori *dór ión*  
*korinthoszi* oszlopokat

ma is megtartanak

engem is...

[ Ami fáj  
2019 ]



## VÉGÜL IS

végül is egy csomó élvezet megmarad

a lombok friss zöldje  
a hulló levelek tarkasága  
a nap meleg sugára  
az eső friss illata

a gyerekkacaj  
a könyvek  
s a könnyek  
a csöndben

ez mind

végül is  
miért is  
sírász?

## ÚJRA LÁTNI A TENGERT

szeretném újra látni a tengert  
azt a végtelenséget befogadni  
szemembe s szívembe  
még egyszer

de ha nem láthatom  
úgy is jó  
elgondolom a kékséget  
s sokszor partjain vagyok

de ez nem ugyanaz  
beleharapni nem lehet  
mint a valóságba  
nem tied

csak képzeled  
tengered

## AZ A PUSKAGOLYÓ

a puskagolyó fájdalmát  
mi kioltotta apám életét  
én viszem tovább...

s a lyukat mit vájt  
itt hurcolom  
életem minden  
tárgyában  
vonulatában  
feneketlenül

legyen átkozott  
akí meghúzta  
a ravaszt  
(de hülye szó)  
s az is  
aki parancsba adta  
elfeledve a legfőbb  
parancsot:

*ne ölj!*

## AMI FÁJ

ami fáj  
az évekkel jobban tud fájni  
tekintetem is egyre szigorodik  
jobb is lesz már leválni mindenről  
még mielőtt

beléjük halok

## VAKFOLTOK

elfelejtett álmaim  
járnak az eszemben

vakfoltok életemben

## HÁLA SZERVEIMNEK

még nem is adtam hálát szerveimnek  
hogy szorgosan úgy-ahogy, de ellátják  
testem fenntartását – valameddig...

hát most köszönöm nekim,  
számba se tudva venni őket  
ahogy *József Attila* tette az *Ódában*

drága gondoskodó osztályfőnököm  
távoltartó rosszallását is  
matekosan kivívva ezzel

de elnézőn megbocsátottam neki  
ezt az értetlen vaskalaposságát  
hiszen annyi jót tett velünk

most azt is köszönöm

...

végül  
mi mást lehet mondani  
mint, hogy köszönöm

(a *káddisnak* igaza van)

## UNOKÁM ÉS ISTEN

unokám Istenen gondolkodik  
azt hiszem jó irányban

rájött, Istennek szüksége van ránk  
(mint ahogy nekünk is rá)  
oldani magányát  
beszélgetnünk kell vele

de azért egymással is kellene...!

## NEM TUDOM...

nem tudom, honnan jöttem  
nem tudom, hova megyek  
csak azt tudom, hogy itt vagyok

a többi merő titok

## KÉT FA

*in memoriam Leonard Cohen*

két fa dől egymásra  
de ki tart kit

az egyik előbb  
gondolkodik  
mit érez, nem tudom  
de hogy sokat, az bizonyos –

ma már csak egy fa állhat ott

az előbb kidőlt

nem gondol  
semmit  
nem érez  
semmit

csak az itt hagyott dalai...

vajon az a másik fa  
sír-e utána:

mint mi

## A NAGY PARADOXON

minden elrendeződik  
minden kivilágosodik  
estére

## HETVENHATODIK ÉVEM ELSŐ GONDOLATAI

nem hiszem, hogy maradt bennem egy részecske is  
ami azonos azzal, amikor megszülettem  
folyton cserélődünk, kicserélődünk  
mi az, ami mégis összefog

csakis az emlékezet  
az a híd

bár arra nem is emlékszünk, amikor megszülettünk  
kiskori képeink bájos durcás mosolygó arcú idegenek  
de mégis tudjuk, mi voltunk egykor ilyenek  
s mellettünk anyánk még fiatalon  
ő is hogy megváltozott  
az évek során!

mi őriz meg bennünket  
s mennyi ideig vajon?

jobb nem is gondolni rá

inkább hagyom

## CSAK JÓRA

Annyi mindent cselekedtem  
jót s rosszat is bizonyára  
bár a rosszat nem szándékosan

Istenem, add meg nekem  
azt a luxust, hogy mostanában  
csak a jóra emlékezzem vissza

Hiszen neked is lenne  
titkolnivalód (?)

## ÁLDOZATOK

valamit mindig beáldozunk  
valakit mindig feláldozunk  
valamiért, valakiért  
amit, akit fontosabbnak  
gondolunk

ezért sírok én  
ezért nem örülök  
sosem  
önfeledten

## KÉSEI KIÁLTÓ

néha anyám kitört  
akkor volt igaza  
rekedtre kiabálta magát

nem engedték  
nem hagyták  
én meg nem értettem  
semmit sem  
csak vártam  
múljon el

el is múlt mindig  
vagy két hét alatt

de nem múlt el semmi sem  
minden baj itt maradt

s most én kiáltanék  
egy jó nagyot

hogy végleg  
elhagyott

## A BAJOK TERMÉSZETE

*„a bajok lerakódnak az emberben,  
mint csontokban a mész” (József Attila)*

Az aggodalom nő  
a félelem nő  
a fájdalom is!

Mitől csökkenne?  
az évekkel a  
bajok száma is nő

De azért nem vágyódom  
öregkori feledékenységre!

## ISTENVÁGY (ÉLETVÁGY)

*Isten akarok lenni*  
mondta a kisgyerek  
no de ugyan miért?  
*bogy ne haljak meg!*  
ez volt a felelet

## HA NEM LENNE...

ha nem lenne  
zene, festészet  
irodalom s társai  
én nem is tudom  
mihez kezdenék...

nézném az eget  
jön-e onnan az  
üdvösség

## ANYÁM HARMINC ÉVE

anyám ma harminc éve halt meg  
és olyan mintha tegnap  
más az időszámítása  
veszteségeinknek  
az örömök illannak  
a gyászok maradnak

nem oldja fel semmi  
beég moccsatlan  
csak néha nem gondolsz rá  
olyankor tán szabad vagy  
de jön egy álom  
mi újra megteremti  
hogya újra elveszítsetd

nem menekülhetsz  
anyád itt lobog körötted  
örökké itt lobog  
beszélhetnél is vele  
ha akarnál  
de már nem akarod

úgyis tudod mit  
mondana  
minden szavát  
magadból tudod

mindene  
a tulajdonod

magadban hordozod

## ELÁRVULÁSOM

kinek a vállára  
tehetném fejem

ki simogat meg  
ha szomorú vagyok

csak magamba  
roskadhatok

## FURCSA LÁNY

furcsa lány voltam

érdekesnek mondott  
tán szép is a  
maga módján  
eredeti különleges  
természetes s vadóc  
ki ment a maga útján  
néha nem is tudta  
hova

most lám  
mégis  
itt vagyok

de már  
nem lány

(csak még mindig  
talány)

## ANYÁM MŰVÉSZETE

anyámból lehetett volna festőművész

ha nincs *numerus clausus*

vagy ha nem fut hazáig a főiskoláról  
– ahova valahogy később mégis bejutott –  
a lefestendő meztelen modellek elől ijedtében

az én szemérmes anyám...

később is szinte csak csendéleteket festett  
virágokat, piacról hozott virágokat...

no meg olykor portrét, szeretteiről

mert anyám a szeretet művésze volt

ha nem festett, akkor is

## KERÉK ÉS SZÖGLETES

Istenem, milyen kerek a te világod!  
csak mi vagyunk benne szögletesek

## BÁRÁNY MÓZES ÜKAPÁM

a dédapám apja  
*Bárány Mózes*  
így hívták  
semmi mást  
nem tudok róla  
csak ezt

de biztosan

a levéltárban mondták  
s Szegedről  
el is küldték az  
anyakönyvet hozzá  
ott áll

dédapám  
*Bárány Salamon*  
felesége *Ungár Irén*  
*1924. november 18-án*  
*nyolcvan éves korában*  
*este hatkor elment*  
*végelgyengülésben*

és apja neve *Bárány Mózes*  
anyjáié *Guttman Eleonóra*  
(tele vagyunk jóemberekkel  
Guttmannokkal, évszázadok óta  
apai ágon is...)

de hogy menjek most tovább  
mondj meg nekem  
vezetnél Mózesem  
ősapám?

ki volt apád  
s anyád?

## DOBOZOK

anyám dobozoknak nevezte a panellakásokat  
amiket persze csak kívülről láttunk  
(bár kicsit irigyeltük az összkomfortért  
ami nálunk mindig akadozott)

lányom szó szerint vette a dobozokat  
azt hitte, hogy a lakások tényleg azok  
most egy panelban élek magam is  
de tényleg akár egy doboz!

s ráadásul tele van további dobozokkal  
a benne levőknek nem találván kívül helyet

pedig abba az egyetlen dobozba  
semmi se fog beleférni  
végül – rajtam kívül

## HALOTTAIM

*„halottjaim is itt-ott, egyre többen”  
(Kosztolányi Dezső)*

és beleszólnak mindennapjaimba  
megjelennek, beszélnek  
itt vannak velem  
lerázhatatlanul

de nem is akarok megszabadulni tőlük  
velük vagyok az, akivé lettem

csak olyan hiányos így az életem  
már semmi újat nem mondhatnak  
lezárult koruk  
csak kísértenek  
a múlttal, múltunkkal  
lezáratlanul  
megdermedve

nincs kiút

a halál zsákutca

## TERHEK

a terhek csak nőnek  
mikor már nem bírjuk  
tovább cipelni őket  
akkor jöhet  
megváltásként

aminek  
jönnie kell

## EGY ANGYAL

annyi durva arcot látok  
de én csak várok  
egy angyalit

tán van az is

## A SORS

hirtelen arra gondoltam  
mi lett volna, ha tényleg  
*Auschwitzba* visznek  
másfél évesen

nem is tudtam volna  
mi történik velem  
fel se eszmélhettem  
még magamra sem  
és soha semmi nem  
történt volna velem  
nem lettem volna  
mintha meg se  
születtem volna  
jajistenem...

s hány ilyen volt

Istenem...

## KETTŐS LÉT

ha már zsidó vagyok  
szeretek az lenni  
még ha üldöznek is  
állom  
de azért ne kívánják  
halálom

olyan jó zsidónak lenni  
annyi titok van ebben  
az ősi rejtett eredetben

s mindig valami más is  
például születésemé  
a magyarság is

kettős bilincs  
és rang

mert magyar zsidó vagy  
és zsidó magyar

egyszerre ez és az!

## EGYSZER ELHALLGATOK

egyszer elhallgatok  
nagy csönd lesz akkor  
az én maradványcsöndem  
de belevegyül a mindenségbe  
kivehetetlenül eggyélényegülve  
hogy ez-e a nyugalom  
mit kívánunk halottainknak  
*(nyugodjon békében)*  
ki tudja?  
én sose kívánok nyugalmat  
senkinek  
inkább valamiféle  
életet  
*továbbélést*  
odaátra

## ELHALLGATÁSOK KORA

a nagy csöndekbe belefolyt ez is  
mintha nem is lett volna *holokauszt*  
nem is jó rá ez a szó  
*égő áldozat?*  
de nincs jobb  
*shoa?* – soha!

szerintem nincs szó arra  
ami történt  
s amit mégis elhallgattunk évekig  
miért?

a hallgatásnak ára lett  
az a sok értetlenség  
s viaskodás  
nemzedékek jöttek  
kik nem tudnak semmiről  
kiknek mindez mese  
innen is a tagadás

bűnös volt a hallgatás!

bűnös minden elhallgatás!

## ANYÁM

anyám mindent teljesen csinált, mit én csak félig  
belerakta az egész haját a vízbe mélyig  
ha takarított, ki a szőnyeget a friss hóba  
ha énekelt, harsogott az a nóta  
pedig kicsit hamisan dalolt  
de nem számított, a szíve-lelke benne volt  
mindenben mindene benne volt

hová lett?

jaj, hová osont!

nem lehet, hogy már csak por!

## A KÉK VIRÁGOS BÖGRÉRE

eltörök mindent  
de most nem is én

fekszem a kishálóban  
regényt olvasok  
viharosat  
de nyugalomban

s nagy csörömpölés  
a konyhából  
valami leesett  
összetört

porcelán szilánkok  
szerte a kövezeten  
apró kék virágosak

anyám kedvenc  
öblös bögréje volt  
most darabokban

a konyhaszekrény tetején  
gondolt egyet  
s öngyilkos szándékkal  
lezuhant  
össze is törte magát

talán úgy gondolta  
harminc év után  
ideje gazdája után menni

...

nekem meg  
egy emlékkel  
kevesebb  
maradt

már régen  
összetört  
szívemben

## EMLÉKEK RABJA

én emlékeim rabja vagyok  
közibük befalazva  
magam is annak gondolva

## A RÉGI HÁZ, ANYÁM

örültség volt eljönni  
a régi házból  
egy kis melegség miatt

csak nem fagyunk volna meg talán  
bár anyám is mindig attól félt  
be is szerezte a tüzelőt  
mindig már idejekorán

félt az éhhaláltól is  
bár attól is messze voltunk  
hiszen habos kakaót  
nálunk kaptak először  
az osztálytársaim

a kályha melegített  
s éhen se haltunk...

most hiányzik  
az otthon tüze  
és a habos kakaó  
anyámtól...

igaz is  
mit nyafogok itt  
rég házról  
az se érne semmit  
nélküle

## NAGYAPAI ÖRÖKSÉG

nagyapám cipőjébe léptem  
s már értem...

## RONTÁS

távol áll tőlem  
luciferi módon  
bírálni a teremtést

de igaz, ami igaz  
kicsit el lett tolvá  
vagy mi rontottunk rajta  
a teremtés után

akkor viszont  
nekünk kéne  
jóvá tenni is  
visszacsinálni

de ez butaság  
hiszen fejlődünk azóta  
(igaz, némelyekben vissza –)

## ANYU EMLÉKE

Anyuban úgy volt tartás  
hogy lehajolt  
a legalacsonyabbakért  
úgy mosolygott mindenkire  
hogy a szívük kinyílt

gyönyörű volt –  
mondják  
emléke is az  
nem felejt senki  
köztünk maradt

## MINT

mint a pillangó röpte  
vagy a levél útja

nem tudni mivégre  
de ő tudja

## NEM KÖSZÖNTÜNK EL

nem köszönt el  
s nem köszöntem el  
nem is tudom megkapta-e  
utolsó leveleimet  
*Ausztráliába*  
korábban panaszkodott  
hogy hiába várta...

álmomban jártam ott  
de azt mondták, *elröpült*

egyszer visszajött  
hallottam  
a *halál angyaláról* beszélt

egyszer meg láttam is  
de akkor még azt hiszem élt  
táncolt fekete frakkban  
(egy látomásban)  
csak úgy siklott  
s nagymama (már halottan)  
nézte, gyönyörködött  
a fiában, benne  
festményei előtt

...

játszik velünk a lélek  
azt mondják, halhatatlan

hinni akarom

higgyem? ne higgyem?

megválaszolhatatlan  
de tagadhatatlan

## NAPIMÁDAT

ha nem volna Istenem  
(s barbárabb lennék, mint vagyok)

a Napot tenném istenemmé  
s tavasszal áldást mutatnék be neki  
örömtáncot lejtve...

de így csak élvezem  
áldott sugarait  
egy teraszon  
álmatagon

### ÚJRA ÉS ÚJRA

megint kiülök a padra  
az áldott tavaszi napra  
megint várom a csodát  
minden évben  
újra és újra

míg valaki  
egyszer csak  
odafent  
meg nem unja

### AKI MENNI AKAR MENJEN

*aki menni akar, menjen!* – kiáltottad  
de kezéd még fogta erősen a kezem  
nem eresztett –  
azóta sem

pedig elmentem  
s te is el

de régen...

Istenem...

## ÖREGEK FOHÁSZÁ

Istenem add  
hogy mindig legyen  
a fejemben  
és szívemben  
valaki  
vagy valami

hogy ne üresedjek ki  
míg élek  
sosem!

Add meg nekem!

## AZT HISZEM

azt hiszem  
énrám nem  
vigyáztak eléggé  
kiskoromban

de nem baj,  
vigyázott rám  
a Jóisten  
kire ne mondd  
hogy nincsen

mindig ott van  
amikor kell!

## RÉG VOLT

Azok a friss reggelek Zürichben  
Az a „*Nézd, milyen szép lányom van!*”  
Komplett reggelik a szobámban...  
S én csak hallgattam, hallgattam...

Nagybátyám beszélt, mesélt...

De rég volt, de rég...!

## SAROK

Felkorbácsolódott bennem  
minden, ami volt s van

Leülök egy sarokba  
pihenni

De nincs nyugodt sarka  
az életemnek  
saroknélküli –

Minden körbelengi

## EGYETLEN VERSET

egy verset írni  
egyetlen egyet  
de abban minden  
benne legyen

ki tud  
ki tud

talán a Jóisten  
igen

ha tolla lenne

## EKVIVALENCIA

a nagy madár nem esik le  
akkor se, ha gyöngé  
ágra száll  
vergődik kicsit  
aztán elszáll  
egy erősebbre

tanulhatunk tőle

## KARMA

minden, minden  
kikerekedik  
a végére

működik a karma is  
vétkeztek ellened?  
a sors megbünteti!

pedig nem akarnád  
még sajnálod is  
*az ellened vétkezőket*

de vajon tudják-e  
mi miért történik velük

s vajon mi tudjuk-e?

## ISTENEM

Istenem!

Hány ember mondja  
hányat kell meghallgatnia  
ha van

vagy

mindenkinek külön istene van?  
mindenki a saját univerzumát teremti?  
mi mégis egy?

vagy élünk különböző terekben  
végtelen messzeségekben

egyesegyedül?

APÁM NEVE

nevek sorban  
ábécérendben  
köztük apámé:  
ő *Gonda Károly*

csak nevek  
kántorunk mondja  
végtelen sorban  
mind elzokogja

de sajátjait elhallgatja  
két gyermekéét  
s feleségéét  
csak magában  
mondja  
magának mondja  
befelé zokogja

*múzkir* van  
én bent maradok  
a templomban  
kisgyerekként is  
mert félárva vagyok –  
így maradhatok  
s már hallom is  
apám nevét  
mondja a kántor  
*Gonda Károly*  
tán kicsit hangosabban is  
vagy csak én hallom így  
mást se hallok  
csak az ő nevét  
Gonda Károlyét  
*Gonda Károly*  
*Gonda Károly*  
egy név jelenti apám  
kint is az emlékmárványon  
a mártírokén  
kikeresem apám nevét

*Gonda Károly*

s virágot teszek a név alá



SOHA SOHA SOHA

Ki emlékszik a halottakra  
a hetvenöt éve „elhunytakra”  
így beszélnek róluk  
szónoklatokban  
*megölt* helyett  
micsoda *enfemizmus* ez!  
ölték, gyilkolták őket  
halomra...  
anyát, nagymamát,  
gyermeket  
és az *erőltetett menet*  
honnan elég volt  
megállni, pihenni  
egyetlen pillanatra  
tarkólövés volt a  
felelet  
és az a sok füst  
elszállt volna azóta?  
semmibe lett?  
ma is égbe kiált  
*soba, soba, soba*  
nem felejték!

A CSODA

*csöndből születik a hang*  
*rezgésből a rézszecke*  
*semmiből a van*

csak el ne vesszünk közte

ott a csoda közbe’

mit soha nem fejtünk meg  
ebbe’ az életbe’

## UTOLSÓ SZÉDEREK

a szívem szakad meg  
látva a képet:  
utolsó *peszachi széder*  
a varsói gettóban

hová lettek ezután  
az emberek, kik a  
szabadságot ünnepelték  
mély rabságukban

ezután?

várt rájuk  
a halál!

hány Jézus pusztult el így  
mint ő az utolsó vacsora után?

de hatmilliót nem lehet  
úgy siratni, mint egyetlen egyet

nekem minden ártatlan áldozat  
szívügyem lett

utolsó volt Jézusnak is  
az a *széder* est  
mert *széder* volt  
az utolsó vacsora

ezt ne feledd

s megbocsáthatatlan  
égnék földnek  
minden áldozata!

## MIMIKRI

annyira sápadok, szürkülök  
egyszer észre se venni  
eltűnők...

## ROSSZ EMLÉKEK

mostanában előbújtak  
a rossz emlékeim is

így teljes a kép

csak a szépre emlékezni  
dőreség

## GYEREKKORBÓL

néha gondolok a gyerekkoromra  
á, gyakran gondolok rá

most például a macskaköves kociútjára  
mi a házunk előtt vezetett

ötvenhatban azon vonultak a tankok  
ma is hallom dübörgésüket

s azon evickélt át anyám a túloldalra  
honnan tejet, tojást hozott

én még bicikliztem is rajta  
a szomszéd nagylány tanított  
(igaz, egy kevésbé forgalmas  
mellékutcájában)

rég volt, rég  
ma már emlékeimbe  
minden belefér

s tágul a tér

## ÚJRA?

olyan jó ez az újakezdés  
mi a természetben van  
még ha téves is az analógia  
velünk

kik csak lefelé megyünk

## APÁTLANUL

apámat kerestem  
Istent kerestem  
egész életemben  
egyiket se leltem

apám meghalt régen  
megölték

az Istent is  
azt hiszem

apátlanul  
atyátlanul éltem

egész életemben

óriási veszteségben

## APÁM GYILKOSA

hirtelen érzés és gondolat  
de élesebb mindennél

apám emlékét idéztem  
az imént  
hogy megölték...  
és akkor megjelent  
előttem  
egy kép

a gyilkosáé

fegyverrel kezében  
nincs arca, de volt neki

egy ember oltotta ki  
egy másik életét

el se tudom mondani  
mit éreztem

eddig valahogy névtelen  
volt a tettes, személytelen  
mintha általános lett volna  
homályos a személy...  
de nem: keze is volt  
mellyel meghúzta  
a ravaszt

egy ember volt  
*ember* volt?

vajon, hogy élt tovább?!  
hogyan tudott?!

## RÖVID PÓRÁZON

kissé zárt, de jó életem van  
ugyanazok a körök váltakozva  
a megszokásból néha kimozdulok  
de csak elérhető, biztonságos távolokra  
csak addig megyek el  
hogyan vissza is jöhessenek  
óvatos vagyok  
már az  
(nagyon)  
rövid pórázon élek  
egyre rövidebben  
egyre közelebb  
eddig engedékeny  
gazdámhoz

(Istenemhez)

... HOL VAGY

*Istenem, hol vagy?*  
kibukott a számon

de már csak  
megszokásból

## ILLANÁSOK

milyen illékonyak az álmok  
nem tudtam megjegyezni  
pedig hajnalban még igen  
csak lusta voltam  
nem baj

így illan életünk is el  
minek feljegyezni  
kinek feljegyezni  
de mégis kéne  
hogyan ne múljunk el  
nyomtalan  
álmotlan  
a semmiségbe...

mert voltunk bizony  
de mennyire  
voltunk

s mégis elillanunk  
mint az álmunk

## MI MARAD?

egy marék por  
vagy kicsit több talán  
mi visszamarad  
a testből

már osztják is  
ide-oda adagolják  
ki több helyhez  
kötődött  
hát jusson  
s maradjon  
mindenhová

node a lélek  
mi egy és  
oszthatatlan  
kire száll  
kire marad?

mert ugye  
megmarad?

vagy széteszlik  
az is?

#### BOLDOG PERCEK

ma, anyák napján  
megköszönte unokám  
a legnagyobb ajándékát  
amit kaphatott tőlem  
az anyukáját

tényleg erre még  
nem is gondoltam eddig

milyen jó is ez

én meg őket  
köszöntem

hogyan vannak  
lányom s az ő  
legnagyobb ajándéka  
egy unoka

boldog is lehetnék  
legalább néha

#### SZAVAK, KÖNNYEK

néha a szavak is olyanok, mint a könnyek

de az emberek nem szeretnek mások előtt sírni  
szégyellik a könnyeiket

talán ezért is kéne elhallgatnom  
végleg

AD SIDERA 2

*anyám, ki már a messzi végtelen vagy*

ki-bejársz az életemben egyre

jobban vagy jelen, mint életedbe?

*anyám, ki már a néma végtelen vagy*

beleszólsz életem minden zeg-zugába

mert ez a nemlét  
erősebb mindennél

nem vagy  
és mégis vagy  
bennem  
s ott is maradsz  
míg csak élek

vagy nem választ el  
*még a balál se?*

s majd találkozunk  
a végtelenbe?'

hiszen párhuzamosok  
vagyunk!

MÍG ÉLEK

nem kell mindent leírni  
de: mindent le kell írni

e két mondat feleselne bennem  
de a második elnyomja az elsőt  
míg csak élek

aztán meg már  
úgyis mindegy

## SZERETETLÁNC

Istenem, hogy szerettek!  
nagybácsik, nagynénik,  
nagyanyák, anyám...

s hová lettek?

s hol van az a szeretet  
mi idejünkben körülvevő?

valahol itt kell legyen

megyek és megkeresem

hogyan adhassam tovább

mindet  
egyedtől egyig

az én szeretteimnek

(halljátok, lányom  
s unokám?!)

## A KERT HIÁNYA

csak azóta fontos  
mióta nincs –  
csak a hiánya fáj  
de az nagyon

azóta kóborlok  
utcákon, tereken át  
s folyóparton  
őt keresem

hiába – nincsen  
nincs tündéerkertem

üres lett minden

## ÁLOMBAN AZ ÁLOMRÓL

*de hol vagyunk mi  
amikor álmodunk?*  
kérdi álomban unokám  
nem értem a kérdést  
türelmetlenül megismétli  
de *mi* hol vagyunk akkor?

hiszen a halottakkal  
is beszélgethetünk...


de tényleg, hol vagyunk  
és mi az a *mi*?

amikor álmodunk  
ketté válunk  
valakire, aki tovább is  
fekszik  
az ágyon  
s valakire, aki  
bárhol lehet  
bárhol?

## FEHÉR KÖVEK

kövek, kövek

fehér kövek  
hallgattok  
de ha fülelek  
hallom hangotok  
ahelyett a több mint  
ezerkétszáz áldozat helyett  
kiket elvittek  
s nem tértek  
vissza  
soha



kövek, kövek  
fehér, mosott kövek  
nincs könnyület  
nincs mi lemossa  
a bűnt  
mit elkövettek  
ellenetek

kövek, kövek  
élettelenek  
csak én hallom  
beszédetek  
amúgy némák vagytok  
mint a közönséges kövek

belétek  
temetkezek

#### ANYÁM NYOMA

ahol te vagy  
már nem számolják a születésnapokat  
ott már nem számolnak semmit  
az időtlenségnek nincs  
évfordulója

de valahol biztos számontartják  
hogy megszülettél  
épp száztizenegy éve lettél  
sok ember örömére

s mentél el bújára  
nyolcvanegy évre rá

feltámasztani nem tudlak  
szavakkal pláne nem  
de rajtam, lányomon, unokámon kívül  
kellene lenni még valaminek  
ami rád emlékeztet...

vagy nem –  
törődjek bele  
s örüljek ennek  
nézem az unokám  
ott vagy benne valahol  
ha nem is láthattad sosem  
nem múltál el  
végleg  
te sem  
nyomtalan  
benne vagy  
nyolcad részben  
egész biztosan  
(s néha a mosolyában  
is)

#### CSILLAGUNK

ülök hatágú csillagom  
egyik sarkában  
az árnyékban –  
előttem egy fa  
belőle nőtt  
nőjön is még  
nagyobb, szépre  
ne legyen ellensége –  
a csillagnak se!  
Shalom! Béke!

## A LÉT TITKA

a létet elmondani  
nem lehet

csak az életet

a lét titok  
kimondhatatlan

s mégis egyre  
azt kutatom

hasztalan

néha megérint  
valami belőle

de túl hamar  
visszavonul

ilyen a titok  
természete

elbűjik  
ha ajtót nyitsz rá

megvillan  
ha nem gondolsz rá

s látni se akarod

## ARCAINK

mennyi arcunk van  
bölcstől a koporsóig

mitől is vagyunk ugyanazok

van egy belső arcunk is  
ami nem változik?

## ÉRTHETETLEN

érthetetlen, miért nem tudok  
vakon és szüntelenül hinni  
mikor már volt bizonyítékom  
nem is egy, nem is egyszer

na de miért nem mindig?

miért csak végveszélyben?

miért engedik el újra és újra  
a kezem?

nem értem

## HOMÁLYOSULÓ MÚLTAM

már eltévedek életem régi utcáin  
néha összekeverem a házakat is  
egymásba mosódnak arcok  
kiket szerettem  
s a gyűlöltek is

már halványul a térkép  
mi segíthetne  
vagy a látásom lett  
homályosabb

mindegy

elmúlt  
minden elmúlt  
soha nem leszek  
már boldogabb

## LEFELE

mert minden nap egyre rosszabb  
adjatok virágot *Algernonnak!*

## VAKOK ÉS BOLDOGOK

hát jó

örülök annak, ami van  
és sok minden van  
örömteli

az egész élet egy  
siralomvölgy úgyis  
de hátat fordítva neki  
csak a szépet látjuk  
vég nélkül, mert a végnek is  
arcába röhögünk  
azaz nem is  
hiszen háttal állunk  
neki is  
s így nem látjuk

vakok és boldogok  
vagyunk

(addig, amíg)  
vagyunk

## A MÚLT ŐRE

őrzöm a múltat

nagycsaládomból egyetlenként  
maradtam városunkban

elementek elődeim s utódaim  
jól tették, túl kell lépni a múlton

de én maradok  
ki tudja miért

a múlt őreként  
állok a vártán

a múlt őre vagyok  
nem mozdulok

## KÖZNAPISÁG

idegen tőlem az élet köznapisága  
pedig köznapibb vagyok bárkinél

a biológia trivialitása  
meg az ünnep magasztossága  
sehogy se fér  
el bennem –  
egyszerű biológia  
minden, minden  
ne kívánd, hogy most  
részletezzem...

alig nőttük ki az állatokat  
sokban alattuk is vagyunk

például az öldöklésben  
mire lennének hát büszkék

tán néhány műalkotásra még

de alkotóikra már kevésbé

gyarló az emberiség

## A KÉRDÉS ÉS A VÁLASZ

*Babits* esti kérdése  
motoszkál bennem  
nappal is

*miért...*

csak egy a válaszom  
megkerülő, selejtes

*azért...*

csak azért

## LEHANYATLÁS

*Heller Ágnes emlékére*

a nagyformátumú emberek elmennek  
s utánuk csupa középszer marad  
az egyéniségek kora lealkonyul  
minden magasztos porba hull

miért van ez

## GORDIUSZI CSOMÓK

gordiuszi csomókkal vagyok tele

szegény pszichológusom semmit se  
tud kezdeni velük, azaz velem  
már meg is sajnáltam legutóbb  
túl is beszélve fél órát

hagyta, remélhette, hátha  
zöldágra vergődünk valahogy

végül felemelte a  
gyógyszeradagom

duplájára

## ISTENI FUGA

le vagyok roskadva  
féléber félálomban  
mázszás súlyok a mellemen  
s hirtelen felhangzik Bachtól  
az isssssteni fuga

súlyokat *le-*, engem *felemel*

másra nem is emlékezem

## A JELEN VAN

én egyáltalán  
nem vágyódom a múltba  
(onnan is folyton a  
jövőbe vágytam)  
de ez nem jelenti azt  
hogy elégedett lennék  
a mindenkori jelennel  
de mit csináljak  
ha mindig csak ez van  
(a jövő meg fogyóban)

## EZÜSTÖS FÁK

hogyan lehet ez  
  
ezüstben fénylenek a fák  
  
nincs lencse  
ami jól kimutatná  
  
hihetetlen, csodás

## A MADÁR SE

*Dóranak!*

mikorra eljutnék odáig  
hogy nincs mit mondanom  
be is csukhatnám a boltom

de van

még annyi mindent  
nem mondtam el  
amit szeretnék

és tegnap közölték  
hogy a madár se  
magának énekel

## A VERS FELÉ

egy idő után  
prózának szánt  
szövegeimből is  
vers lesz

ki érti ezt

lecsupaszodtam  
csak a lényeg érdekel  
meg az érzelem

## KÉT MEGBOLDOGULT HÁZASPÁR

*a dr. Berend és a dr. Draskóczy házaspárok emlékére*

*Ede (bácsi) és Imáta  
Gyuri (bácsi) és Ágika*  
egyszer találkoztak  
a Berlin étteremben  
Budapesten

Gyuri bácsiék elájultak  
hogy ilyen kaliberű emberek  
élnek Makón, mint  
ezek a Draskóczyék

Sajnos már csak halnak  
kihalnak, ők is

Jó lenne hinni abban  
hogy egy mennyei kávéházban  
ismét együtt vannak

Mert mind a négyen  
már csak ott...

Árva vagyok



## ÉLNI, ÍRNI

túléltem magam  
meglehet  
recsegek, ropogok  
fájnak eresztékeim  
hol itt hol ott

holnapra meghalok

...

mobilba, papírszélre  
kapufélfára  
pötyögni  
vésni  
mindenhová  
legvégül  
fel az égre

muszáj

...

van értelme?  
nem kérdezem  
csak írok

hogyan legyen

## NEM BÍROM

nem bírom el ezt a rengeteg halált  
hogyan csak mennek el seregestül  
tudom, sorra kerülök én is nemsoká  
meg utánam is ez folytatódik

ez az emberi sors – mondják

de valahol embertelen is

H. Á.

hátat fordított a világnak  
ne bosszantsa tovább  
tanította eleget

hiába...

ÍGY

így múlik el az élet  
ahogy fogyasztjuk napra nap  
szeretném jóllakottan bevégezni  
azt mondva

*jó volt, köszönöm, elég*

TUDATI HÁLÓ

„tudati háló”  
beszõ mindent  
keresztül kasul  
Istennek is mondhatod  
egyre nagyobb  
bonyolultabb  
õ is nõ  
s része az evolúciónak

felelõs vagy érte te is

mert kettõn áll a vásár  
hát ne rombold le  
amit épít

párszor már elrontottad  
hiába jó õ  
ha te aljas vagy

s hiába szeret  
ha szeretetlenül  
tengsz a világban

## HÁLA

hálás vagyok  
nem tudom kinek  
talán magamnak is  
hogymegmaradtam  
eddig

remélem  
még egy ideig

ha nehezen is

## FOTÓKIÁLLÍTÁSON

ugyanazt látom a házban  
Budapesten a *Csányi 5*-ben  
mint a képeken  
Jeruzsálemben

majdnem ugyanazt

tán annyira nem  
felszabadultak  
az itteniek  
de igen

örülnek  
hogymeg élnek  
örülünk, hogymeg  
élünk

éljük

(s fotózzunk  
beszéljük  
zenéljük)

## BEÉRNI KEVESEBBEL

nagy sötétben jön  
a megvilágosodás  
legyen félhomály

## MÚLT ÉS JÖVŐ

Végül is, ha rám dől a házunk  
az is lehetett volna *a nóta vége...*

ma láttam kiszáradt a fa  
az ablakunk alatt  
amire pedig oly szépen  
felkúszott még tavaly is  
a kiszökő borostyán

ha pusztulás  
legyen végleges?

...

De holnap jön az unokám  
az élet ő, a jövő és kíváncsi  
mit mutathatnék meg neki?

A régi falakat?  
vagy az újonnan húzottakat?  
a leszerelt ajtót?  
a lebontott feljáratot?  
a parkolóvá tett  
puszta kertet  
amiben nincs virág  
és *Dusimama* sem?

Mit mutassak meg neki?  
tán a kiszáradt fa tövében  
a sarjadzó új friss  
kis borostyánhajtásokat?

Igen, azt!

## A MEGFESZÍTETT

a megfeszített  
ölelésre tárt karokkal  
áll kiszögezve  
ha nem így lenne  
mást se tenne, csak ölelne  
de meg van kötve  
keze-lába keresztfára  
feje búsan lehorgaszta  
s mi mást csinálhatna  
ő is csak várhat

a megváltásra

## HELYETTEM

valaki (helyettem) megírta  
hogyan verseire nem  
vigaszokat vár  
meg tanácsokat  
még ha szenvedésekről is ír  
mert mindenkinek megvan  
a maga szenvedéstörténete  
megoldhatatlanul  
azokkal kéne szembesülnie  
kinek-kinek  
de az emberek  
jobban szeretik  
becsukni szemüket  
bajaik előtt  
és mindig hízelgő  
álarcot mutatnak  
tükrüknek

## MÁSODVONALBAN

én mindig hátrébb állok  
nem bírom a tülekedést  
így jobb nekem

hogyan sose leszek első?  
nem érdekel!

## ÖRÖKSZOMBAT

egy életen át  
vázlatokat írni  
vázlatot rajzolni  
vázlatban maradni  
semmit sem kidolgozni

Istennel nem  
versenyezni

örökké kvázi  
szombatot  
tartani

(jó kifogás)

## AZ ALAP

jó  
vegyük a változást. a múltat  
kiinduló alapnak  
(mert így is van)

mindjárt másképp fest a kép

légy hálás, minden percért  
ameddig élsz

## NAGYANYÁM MÉG HAJDANÁN

évszázados fák suhognak  
mit susognak  
látták a nagyanyám  
nagy szalmakalapban  
a múlt század hajnalán  
itt a Maros partján

hiányolják

## MI LEGYEN A MÚLTAL

mit csináljak a múltammal  
nem söpörhetem ki a szemétkébe

felleltározom  
elrakom  
jövőre

dobja ki  
majd más

ha van szíve  
hozzá

## ÁLDOTTAK

áldottak a madarak  
a fák, a virágok  
az emberekkel már  
válogatósabb vagyok  
de egye fene  
legyenek áldottak  
ők is  
(én bizalmat  
szavazok nekik)

## SÉTÁK A MAROSBAN

sétálunk a Marosban  
keringünk össze-vissza  
kicsit megzavarodva  
nem tudván mire vélni  
milyen alacsony  
közben *fürdeni tilos*  
hát bokáig érő vízben  
lehetetlen

marad a séta

...



gyönyörű koraőszi nap van  
szeptember tizenöt  
örökidő

ülök a parton  
míg le nem megy  
a nap

sokáig marad

...

hetvenöt éve  
járok a Marosra  
de még nem volt ilyen

mint egy újjászületés  
tisza s kicsi a víz  
homok a lábam alatt  
új élet, köszöntelek

ez a kép elkísér  
amíg csak élek

#### IN MEMORIAM

*in memoriam Ungvári, Heller, Konrád...*

nekem nagyon hiányoznak  
jó volt tudni, hogy vannak  
kikre nézsek föl ezután  
míg voltak fel se tűnt  
ez az irány  
ezután még jobban  
lehajthatom fejem  
mint eddig tettem  
megszokásból  
s csak néha fel  
ha összefutottunk  
véletlen  
egyikükkel  
de már nem  
sohasem...

## RAGYOGÁS

még süt a nap  
még szórja sugarát

a kapun kilépve  
úgy elkápráztatott  
hogy neki is dőltem  
igen, szédelvek

meddig tarthat még  
ez a nyárvégi ragyogás

...

így kéne halni is  
bele

de még ráérünk  
esetleg jövőre  
vagy még tovább

mert itthagyhatalan  
ez a szent ragyogás

## VÁZLATBAN

vázlatokat írok  
mindig vázlatokat  
egy-két vonás  
egy-két hangulat  
de nem ebből áll  
össze az élet

csupa apró mozzanat

csak írhaszak  
csak éljek

## AZ EMLÉKJEL ELŐTT

le szoktam ülni  
az emlékjel elé  
nem is ott van  
ahol mit jelez  
a zsinagóga  
volt valaha  
a lebontott

nem is olyan  
amilyen volt  
mert ez csak  
az oldala  
s aki csinálta  
annak fogalma  
sincs róla  
milyen is volt  
az eredeti  
rajzolatja  
ő csak egy oldalsó  
tervrajzot látott  
róla felvázolva  
egy papírlapra  
hiányzik az élet  
róla és nem csak  
onnan az élet  
mindenhonnan  
mit elraboltak  
negyvennégyben  
*ezerkétszáz makói*  
*zsidó áldozattal*  
meg ami utána jött  
a kivándorlás

egyedül ülök  
a padon  
emlékük előtt  
szorongok  
egyedül már  
s a kavicsok is  
fogyóban

(azt is lopják?)

## ISTENKERESŐ

Istent keresem újra meg újra  
ha nyugodt vagyok, itt van

onnan tudom a *hol*-t  
ha Istenemben megnyugszom

## A KÖTÉLTÁNCOS

kötéltáncos vagyok  
háló nélkül  
s szédülök is

vajon mikor  
esek le?

## SORSOK

látod azt a fát?  
túl fog élni  
akár *Örkény* pöcké  
hacsak ki nem vágják

a fák sorsa favágók kezében

és a miénk?

## AZ ŐSZ ZAJA

száraz levelet  
sodor a szél

megettőri az  
ősz csöndet

s félek

## BÚCSÚ FELFÜGGESZTVE

nem fogok elbúcsúzni  
mert lehet  
hogy nem tudom  
mikor esedékes  
talán máris  
elkezdhetném  
akkor meg  
minek

nem búcsúzhatom  
egész életemben

## SZERETEM AZ ÓSZT

szeretem az ősz  
szeretem a lombhullást

valahogy beleolvadok  
mert én is hullok

szeretem az ősz

## SALTO MORTALE

*csak fújjon erősen  
cibáljon az a szél  
s zúbanjak  
szaltókkal bele  
az avarba*

mondta a levél  
aki már nagyon várta  
hogy lehulljon  
a többiekhez  
egy nagy mutatvánnyal

vége

## FORDÍTVA

aludnék mikor  
fent kéne lennem  
s nem mikor  
itt az alvásidő

fordítva éltem  
mindig is  
mindent fordítva  
tettem

de azért halálom helyett  
mégsem fogok megszületni

## MIKOR

mikor már több  
rokonod van  
a temetőben  
mint életben  
megtorpanhatnál  
tudni, mi vár  
rád

igen, ugyanaz

de te csak  
tégy úgy  
mintha  
nem tudnád

vagy legalább  
bíznál  
abban  
hogyan várnak rád  
hogyan találkoztok  
még valahol

## MINDENNEK IDEJE

valóban  
*mindennek ideje van*

a gyerekszülésnek  
a gyereknevelésnek  
és az elárulásnak

a futkosásnak  
a megbotlásnak  
s a megpihenésnek

föl-le, föl-le  
s a végén  
lent maradunk

születünk  
élünk  
s meghalunk

(aki tagadja  
hazug és botor)

## ANYÁM VIRÁGAI

anyám rajzait nézem

micsoda fények!

a virágok közt  
mennyi érzés  
mennyi melegség  
mennyi (elfojtott?)  
érzelem

mi itt csak kijött

elajándékozta mind  
elajándékozta magát

szeretett mindenkit

vajon eléggé-e mi?

## ÉLETUNT?

Még hogy én "életunt"?!

Ki úgy tud örülni egy jó napnak  
kiben a változó természet  
mély nyomot hagy  
ki élvezi a gyerekek  
végtelen csacsogását  
ki a földön keresi  
az ég mását?!

Én unom az életet?

Ki tíz körömmel  
ragaszkodom hozzá

Minél kevesebb  
maradt belőle  
annál inkább!

?

hirtelen nem tudtam  
hol vagyok, ki vagyok,  
milyen évszak, s mikor

csak egy pillanatig tartott

s be kell vallanom  
furcsaságával együtt  
jó volt

...

csak a puszta létezés  
édes mámore  
mi áthatott

kár, hogy  
elmúlt

## ALIG

alig süt a nap  
alig érzem  
melegét

alig élek  
de azért még  
pislákol fényem  
egy kicsikét

az az *alig*  
akkora  
mint  
a *mindenség*

## FÁRADTSÁG

néha rámtör a fáradtság  
a szokottnál is jobban  
harcolok ellene  
ahogy tudok  
de leterít  
erőfölényben van  
várom, hogy  
múlják  
mi mást is  
tehetnék

vagy elmúlik  
vagy nem

a sors kezében  
múló életem

## TALÁNY

még hogy nem hazárdjátékos  
(állítólag, *Einstein* szerint)

pedig játékszer vagyunk  
a kezében, mind

## OMEN

ráhullott egy levél  
az asztalomra  
el ne felejtsem  
mit jelent

hiába süt még  
a nap fölöttem  
már a tél  
közelít

s talán utoljára  
napozok itt  
(hm... idén)

## NAPON

úgy ülök a napra  
mint ázott veréb  
melegre vágyva

ébred a természet  
ibolyát szedtem előbb  
jobb lett volna  
a földben hagyni  
így elhervad mind

míg én éltetem magam  
e napos padon  
s kezeimben szorongatom  
igaz közben én is –  
hervadozom

## ISTENEM, ADJ ERŐT

Istenem, adj erőt, mert fogytán  
s nem, sehogy se érti unokám  
neki minden ripsz-ropsz kéne  
s nem rozogán

Istenem, adj erőt –  
mert én is unom ám  
akár az unokám

## EGYSZER, HÁTHA

egyszer, hátha  
előbukkan egy  
munkaszolgálatos kép  
amin felfedezhetem apám

érdekes, mikor  
*Újvidéken* nyomára bukkantam  
a szakaszvezetője emlékezett rá  
homályosan

azt mondta  
vasárnaponként  
szellemi előadásokat  
tartott a többieknek

ez rávall  
aki a *Tiszta ész kritikájával*  
a hátizsákjában  
szállt fel  
a bori vonatra

de elképzelni se tudom  
milyen volt ott  
*Borban* a *Berlin* lágerben  
és aztán az erőltetett menetben  
s valahol *Pancsován*  
vagy *Jabukán* vagy *Cservenkán*  
hol kioltották életét

(de tán jobb is így)

## VÉGSŐ IMA

Istenem  
a korai haláltól ments meg  
a kései haláltól ments meg

késő lett  
(tudod mit?)  
ne ments meg!

BARÁTNŐM  
VÉGRENDELETE

a halál tabu

barátnőm végrendeletében  
hamvasztást kért  
s *szórást* utána  
szülőfalujába'

először elborzasztott  
(a mi vallásunk tiltja  
is az ilyen eljárásokat)

de aztán elképzeltem  
hogyan a Dunából egy  
pici porszeme  
eljut a tengerbe

boldog lehet  
beért céljába

*Értől az Óceánba*

OLDD KI

behálóz megkötöz a múlt

oldd ki magad!

jövő van csak

A MÚLT

hagyd már a múltat!  
könnyű azt mondani  
de én a múltam vagyok  
ha még valaki... valami...

## SÖTÉTBEN

sötétben élem életem  
lehúzott redőnyök között  
bántja szemem a fény  
azt hiszem...

de mégis csak:  
*legyen világosság!*

ahogy már elhangzott egyszer  
valamikor réges-régen...

## SZÜRKE

beszürkültem

szürke a hajam  
szürke lett szemem  
szürke arcom színe

Istenem!

add, hogy a lelkem  
ne legyen szürke!

## ANYU

anyu föld- és emberközeli volt  
és szorgos

ilyennek kéne lenni  
tudom

csak én  
nem tudok!

## EGYÜGYŰ ŐSZI DALOCSKA

ó, a bú, az őszi bú  
erőt vett rajtam  
s legyengített  
cudarul  
azért, mert hagytam

nem hagyom  
dehogyan hagyom  
mit kéne csinálni  
felcsavarom  
a jókedvem  
mihelyt lesz  
vigasz  
bármilyen

de addig sötétben vagyok  
s csak hullajtom könnyem  
várom rossz kedvem röptét  
s kitörlöm e könnyet  
tán nem jön helyette újabb  
az Isten tudja honnan

honnan telepedett rám  
ez a bú  
s minem

se vége se hossza

csak van

## ÁRNYAK

múltamból árnyak  
élők és holtak vesznek körül  
árnyalatnyi különbségük  
álomban a holtak is élők

## MIÉRT TESZIK

én megbízom a szerveimben  
szorgoskodjanak csak  
(úgyse értem a részleteket)

de ők?  
miért teszik?  
mit kapnak érte cserébe?  
ők bíznak-e bennem?  
szeretnek-e?

vagy teszik dolgukat  
csak úgy, blindre (?)

## ÉGBE VIVÓ SÍNEK

sínek, mik a mennybe visznek  
ez szó szerint így történt  
*Terezinben*  
van egy emlékjel

mi megmenekültünk  
de Jákob létrája  
figyelmeztet  
nyitva mindig

az út az ég fele  
járunk föl-le, föl-le  
de egyszer mégis csak  
ott maradunk fent

csak hogy nem mindegy  
kinek az akaratából  
s mikor!

## ELFOGADÁS

elfogadni, ami van  
ami vagy

ez a kulcsmondat  
tehát egy hetvenhat éves  
(nem *banya*, kedves ideges  
pénztárosnő a *Coopban*)  
*asszonyom* idegen úrnak  
*néni* a gyerekeknek  
tanítványoknak *tanárnő*  
lányomnak *anyu*  
unokámnak *mama*

igen, ez vagyok  
nem feledem  
sosem

pontosabban  
amíg vagyok

és bármennyire is lent  
semmi megalázást  
nem tűrök el

## KIDŐLT FA

egyszer eldőlnék, mint egy fa  
mint ez itt, naponta  
látom  
és megcsodálom  
hogy fordulhatott ki  
gyökerek nélkül  
mik a földben maradtak  
elrejtve

de neki miből lett elege

s most csak itt hever az úton  
senki se törődik vele

rajtam kívül

## PRÓZA

hát jó  
ideje prózára váltani  
mint *Moliere* (anti)hőse

nem álmodozni  
nem képzelődni  
csak lenni

ideje  
ezt a lapos  
ocsmány életet  
élni

ami néha azért  
oly szép is tud lenni

## A MARADÉK

itt maradtunk maradéknak  
nincs már kinek dicsekedni  
vagy akár panaszkodni  
nincs már aki ránk figyelne  
tán korábban se volt  
de összekötött egy fonál  
a generációké, nincs már  
csak maradékok vagyunk  
kószálunk kóválygunk mint  
gólya\*\*\* a levegőben  
nem kíváncsi ránk senki  
maximum öt, tíz, húsz év  
(mi az?) s mi is eltűnünk  
anélkül, hogy igazi nyomot  
hagynánk magunk után  
„*elvészett nemzedék volt*”  
mondják majd ránk  
ha egyáltalán  
háborúban fogant  
végül el is esett  
mindahány

## TAPOSOM AZ AVART

taposom az avart  
csupa halott levél  
és mégis él

fújja a szél  
s táncol  
lábam alatt  
ropog, sír

szegény –  
igazán csak  
egy évet élt

## A MÚLT ÜZENETEI

Elszakadt lapok  
a múlt üzenetei  
foszlott gyöngybetűkkel  
itt-ott olvashatatlanul

Rá is tapostak már  
sajnálom őket kidobni  
de előbb-utóbb  
ez lesz a sorsuk

sorsunk

## SZKÜLLÁK ÉS CHARIBDISZEK KÖZÖTT

valahogy mégis felnőttem  
Szküllák és Charibdiszek között

majd csak kievickélek  
a visszafelé vezető úton is  
valahogy

## TANÁCS

örülj a napnak  
a madárcsicsergésnek  
a zöldnek a csendnek is  
ne vedd észre a többit

csukd be a szemed néha  
s a füled is

## MOZAIKKÉPEK NAGYANYÁMRÓL

tükörtojást süt  
a konyhasarokban

hosszú haját fésüli  
koszorúba fonva

zongorázik  
recsegő padló fölött

fia gyerekkori rajzait  
mutogatja könnyek között

sétálunk az utcán  
szikrázó napsütésben

a zsinagóga karzatáról  
mutat valamit a mélyben

s a többi néma csend...

eztán csak csomagok, levelek

egy távoli országból

## ELALVÁS ELŐTT

*kiáltottam Istent*  
(nem válaszolt)

## A MÚZEUMKERT ELKERÜLÉSE

meg lehetne halni épp a múzeumkertben is  
szép környezet, odaszédülnék

mielőtt *Anit* elbúcsúztatjuk a Múzeumkörúton

csak annyit mondtam, hogy emlékülésre megyek  
s unokám máris kitalálta, meghalt valaki  
nem szereti, ha halottakról beszélünk  
én se nagyon  
de annyira szédülök  
már tegnap is, felkelés után  
s ma jobban, ha mozdulok  
vagy nem kéne mozogni  
leülök a Múzeumkertbe  
az útba esik  
remélem még nem halok meg  
de hogy találnak meg, ha igen?  
este lányom hiába hív  
a *szinába* hiába várnak  
s holnap délelőtt is...  
mikor vennének észre idegenek  
a Múzeumkert padján dermedten  
ülve, előbb?  
a személyi igazolványomból megtudnák  
hogyan ki vagyok (mert nálam van  
az utazás miatt)  
de lányom nem érdeklik a hírek  
inkább élek  
s nem megyek a Múzeumkertbe

csak az emlékülésre...

elbúcsúzni barátnőmtől  
ki már nem él

## SZÉTSZÓRATÁS

szétszórom magam a levegőben  
nem is tudom, miért idegenkedek  
és borzadok a hamvasztástól

mikor már életemben...

## A MACSU PIKCSU

*in memoriam dr. Bártai Klára*

én már biztos  
nem mászom meg  
a *Macsu Pikcsut*

lányom gyerek-  
orvosa odament  
már betegen

majd végleg el

egy napon s évben  
születtünk

neki előbb  
vége lett

jó orvos volt  
és igaz ember

(remélem megtalálta  
amit a *Macsu Pikcsun*  
keresett)

## A LEGJOBB ÜZLET

hogy is képzelitek ezt  
az áldozatátvállalást jóelőre  
mikor még meg se születtetek?

micsoda hamisság ez?!  
s hisztek benne mindannyian  
mert ez a világ legjobb

üzlete... ingyen van...

## A BŰN ÚTJAI

miért pont a második (vagy harmadik?)  
szerelvénybe szálltunk

*Szgeden*

mi *Strasshofba* vitt

s nem *Auschwitzba*

s apám miért az első  
csoporttal indult *Borból*  
minek végső állomása lett  
*Jabuka* vagy *Cservenka*

ki tudja?

erre mondják  
a sors útjai  
kifürkészhetetlenek

de én azt mondom  
az emberi gonoszságé  
s bűnöké azok

mert meg kellett volna menekülni  
az első szerelvénynek is  
s az első menetnek

sőt el se kellett volna indulni  
se *Borba*, se *Strasshoffba*  
se sehova

hanem élni  
nyugodtan  
békésen  
Magyarországon  
az otthonunkban  
háborítatlan

## JAJKIÁLTÁS

jaj, Istenem  
agyonnyom az életem

## UTÓLAG

hogy is tudtam  
ennyi terhet elcipelni

észre se nagyon vettem  
növekvő éveimmel

de így, utólag érzem  
megtört az élet

apránként  
a sok év alatt

de azért élek  
(és ez a lényeg)

## AZ ÉN NAGYCSALÁDOM

az én nagycsaládomban  
mindenféle ember van  
(mindenféle nációban)

s a nyelvi gátakon túl  
ez nem probléma

mert mindenki szeret  
mindenkit

s Isten lánya, fia

## FUSS

Zötyög a vonat alattam  
Előbb meg a busz  
Mennyi rázóadás  
Míg Pestre jutsz  
Ugyan mi köt Makóra?  
Az a gonosz firka  
Elűz az emlékjelen  
Már a béke nincs jelen  
FUSS!

## KÉSEI, KOMOR KARÁCSONY

Micsoda karácsony!

Esik az eső, szél fú  
beborít a ború  
s mi arra emlékezünk  
hogy megszületett  
egy zsidó kisfiú

és vele a remény  
s ez évezredekre  
elég

bár az üdvözlő lapon  
ott lebeg  
bölcsoje fölött  
egy kereszt  
mire feszítve lett  
harminchárom év után

de azt mondják  
fel is támadt  
ezután

igen, hát igen  
a remény ilyen  
a remény  
az mindig él  
számára nincs  
halál

s ennek majdnem  
kétezer éve már

és rendíthetetlenül  
megáll

a hit tartja fenn  
az örök életben

meg a szeretet  
mi nem ismer  
határt  
(se halált)

## KARÁCSONYI RAPSZÓDIA

kókadtt fenyő  
az ablakom előtt  
levágva száraz ágai  
a megmaradtak  
csak úgy lógnak  
rajta, mintha  
oda lennének  
ragasztva

olyan szomorú  
talán, ha hó lepné el  
feléledne újra  
erőt szívna magába  
feledve zöldjét  
mire azt mondják  
örök

de most nem kelt  
bennem  
ilyen képzetet  
távolról sem

azt hiszem  
ráhúzom a rolót  
minek is látnám  
pedig nincs bent se  
fenyőfám  
se kedvem  
árván ünnepelek  
ha egyáltalán

előre hoztuk az ünnepet  
*kis karácsonyt*  
*nagy karácsonyt*  
unokám tisztán énekelte  
hogy eljöttem tőlük messze  
de a szívem ott maradt

fújja a szél vadul  
a fenyőfa ágakat  
haragszik az Úr

karácsony vagyon  
szent karácsony  
figyelj rája

legyen  
csendes  
legalább az  
éjszakája

### ZÁRSZÁMADÁS

azok az elszalasztott  
tálcán kínált lehetőségek...  
miért is utasítottam mind el

mintha így, érintetlenül is  
meglettek volna  
vagy lusta lettem volna  
nem akartam igazán  
belemenni semmi újba

mit akartam?  
csak ég s föld között  
lebegni  
szabadon  
kötetlenül  
báván

így lehetett megírva  
figyeltem mindenhova  
nem maradt semmi se árván  
tekintetemtől

mindent megláttam  
észrevettem  
le is jegyeztem  
vagy levettem

bennem nyomokat hagyott  
a kor, miben éltem  
s én is benne talán?  
(jobb perceimben ezt remélem)

s minden fel van írva  
valahová...

## BOCSÁSSATOK MEG

*„Bocsássátok meg, hogyha jó a versem  
és szeressetek érte” (József Attila)*

már megint jönnek  
rímek és dallamok

s én boldog vagyok  
alattuk meghajolok

mert minden Istentől ered  
bocsássátok ezt meg nekem

(még ha rossz is a versem... nekem)

## A ZENE RÁM GYAKOROLT HATÁSA

a zene körülölel  
elég nekem  
a boldogsághoz  
olykor

jól jósolta  
zeneművész  
nagyanyám  
már vakon

elég egy hang  
s már tudom  
az egész dallamot

enyém a világ  
minden tornya  
és hegyorma

## MI IS

csak elfutó mozaik  
leszünk mi is  
rohanó koroké

hogy minek örültünk  
mitől szenvedtünk  
borítsa feledés

kuriózum lesz minden  
vagy még az sem  
mi csak fennmarad

de nem baj

azért voltunk mi is csak  
hogy a többi s tovább  
megszülethessen majd

## ÁLMODOZÁS – EMLÉKEZÉS

a gyerekkor gazdagsága  
visszahozhatatlan  
mert benne van  
a jövő álma is

mi már nincs

...

de milyen gazdag  
az öregség  
hiszen abban  
benne minden

az is, ami már nincsen

## A ZSÁK

Úgy zuhanok az ágyamba este  
mint egy nehéz zsák túlterhelve

csökkenteni kéne a terheket  
kipakolni mit még lehet  
könnyűnek lenni  
s könnyedebbnek

de még a szívem is nehéz  
és fáj is...

és nem repülök  
nem szállok  
csak süllyedek...

igen,  
úgy zuhanok az ágyamba este  
mint majd a síromba egyszer...

gyakorlom,  
el ne tévesszem

vagy inkább  
a repülést  
a szárnyalást  
a felfelé zuhanást  
kellene?

## KAVICSOK ELŐTTEM

kavicsok előttem  
csupa fehér kavics  
ártatlan mint  
akikért van

több mint ezerkétszáz  
makói zsidó áldozatért  
köztük apámért is  
s a megszületetlen utódokért  
ne is számold össze mennyi

nem, nem lehet felejteni

\*\*\*

itt ülök a kavicsok előtt  
szeretek itt lenni  
lenni

csak majdnem-áldozat lenni

de nem tudok s nem is akarok  
senkit se s semmit se elfeledni

CSODÁLKOZOM...

*„...csodálkozom hogy élek”  
(Radnóti Miklós)*

béke van és mégis itt van  
enyémként ez a Radnóti sor  
neki ekkor még négy éve volt

mit tudom én van-e annyim  
mit tudom én mi les rám  
orvul most is...

béke van és mégis...

s itt van hátamban  
az egész élet  
és apámé is  
a derékatört

a halálával élek  
mióta csak élek

és emlékezem  
mire nem is lehet

mert én is

*soba még semmit  
sem feledtem*

## BÚFELEJTŐ

gyönyörűen süt a nap  
de nincs semmi ereje  
fázom a biciklin  
a szél csípi arcom  
de ha nem sütné  
még rosszabb lenne

nagyon év vége van  
az étterem tele  
víg emberekkel  
az asztalokon borok  
tán csak nem leszek  
egyedül én boldog-  
talan

valami búfelejtő  
kéne nekem is  
bár tegnap a telefonba  
a gyors vizslát előtt  
azt is mondta unokám  
*Juli mama, szeretlek!*  
ez most már elég lesz  
jövőig...



[ Óseim  
sorfala előtt  
2020 ]



## UNOKÁM ÉS A MEGVÁLTÁS

unokám hét évesen  
a *Messiást* várja

reméli, hogy  
még életében  
meg is látja

meg kellene  
mondani neki

hogy ne csak  
várja

csinálja  
a megváltást  
ő maga is

de én hiszem  
akaratlanul is  
azt teszi

## SZERETNÉM

szeretnék egyszer  
visszarepülni  
fiatal létállapotba

elképzelhetetlen ma  
hogy soha nem fáj semmi  
sőt még csak nem is érzem  
hogy lélegzem  
hogy nehéz felállni  
vagy bánthat bármi  
hogy sértetlen  
romlatlan vagyok  
ép és teljes

Istenem  
csak egyszer  
érezhetném  
ha álomban is

megköszönném

## A RÓZSA INTETT

mikor ketten maradtunk  
se anya, se férj  
(se nagymama, se apa)  
az asztalnál ültünk  
lányom rajzolt valamit  
én szemben vele olvastam

köztünk az asztal közepén  
egy váza egy szál virággal

s egyszer csak megmozdult  
a virág a vázában  
megfordult  
lányom felé  
kanyarodva

pedig nem volt semmi  
szél vagy huzat arra  
(s én se sóhajtottam)

de a róza intett  
mintha mondani  
akart volna  
valamit

neki

üzent

## VIGYÁZZ, TÖRÉKENY

olyan törékeny ez a mi testünk  
nálá csak a lelkünk lehet  
törékenyebb  
dobáljuk mégis  
dobáljuk egyre

hiányzik rólunk  
a címke

*Vigyázz, törékeny!*

## X. SZÜLETÉSNAPOMRA

hát akkor  
éljek

míg lehet

ne nézzem  
az időt

az úgyis  
relatív

*Einstein* óta  
tudjuk

s egy nap is  
lehet  
szent

ha megéled  
minden  
percét

s felemeled

így  
szeretném

## AVE

az *Ave Mariara* ébredek  
visszaesek ágyamba  
de aztán megyek  
a hang után  
ki a konyhába  
(rádióm ott van)

jó az ébredésem  
mégiscsak

## GYEREKSZOBÁNK

elnemfeledett  
nagy szobánk  
gyerekszoba volt  
valamikor  
anyámé  
s őt testvérée  
és ő mondta  
belefért volna  
egy egész lakás

ott éltünk évtizedekig  
anyám születésétől haláláig

mikor a meghagyott  
alsó bejáraton  
fellépcsőztek  
ilyen-olyan  
látogatók  
mind elcsodálkozott  
itt fent mindenem

ez volt az életem  
legfőbb tere  
még a gyerekem  
is itt nőtt fel

nem felejthetem  
sosem

(álomban sokszor  
ott vagyok  
de a valóságban kerülöm –  
messze el)

## FELHÚZTAM A REDŐNYT

szomorú ember nélküli táj  
embertelen

lakatlan szigetem

SCHULMANN BÁCSI

kántorunkhoz *Schulmann* bácsihoz  
*talmud tórára* jártam  
kiskoromban  
(rabbink nem is volt)

héberre tanított  
*má nistáno*  
*bálájlo háze*  
bibliai történeteket  
mesélt

mikor már eltávolodtam  
büszke egyetemistaként  
*agnosztiizmusba* esvén  
megfordult buta fejemben  
vajon hitte-e  
amiről nekünk beszélt

azt is gondoltam, hogy  
szomorúak a zsidó imák  
mert ő mindet elzokogta  
úgy dalolta

most meg arra gondolok  
egyáltalán, hogy tudott  
imádkozni  
szép kántori ruhájában  
az oltáron méltósággal  
nekünk háttal állva  
szemben Kelettel, „Vele”  
(vajon pörlekedett-e)  
milyen Istent imádkozott  
ki hagyta elpusztulni  
feleségét s gyermekeit

de az ő nevüket se ejtette ki  
soha a mártírok nevei között  
akárcsak Istenét

...

aztán elvették  
lerombolták  
templomát  
házát  
is

nincsenek már szavaim...

## MAJD

majd ha elfogy  
a mondanivalóm  
  
akkor elhallgatok  
  
de addig nem  
  
jaj, nehogy...

## PONT

én soha nem éreztem magam  
többnek másnál  
még'ha több is voltam valaha  
volt, amiben kevesebb  
  
de a szerénységem betelt  
a végén  
  
s most itt vagyok:  
*vagyok, aki vagyok*  
  
nem sok  
de nem is kevés  
  
pont elég

## NEMÉN

nem én írok  
hanem valami  
bennem

akaratom  
ellen

de én olyan  
szívesen  
megadom  
magam  
annak a  
valaminek  
(valakinek?)  
*engedelmesen*

## GONDA KÉTSZER

fölemhajolt  
a gyerekorom  
félőn s óvón  
megfordult a kocka  
erős lettem a múltba  
visszafordulva  
és gyenge most

de hát az is én voltam  
az is én vagyok  
valahol belül  
még mindig  
mi egykor

így aztán  
erősek vagyunk  
most  
is

## SERÉNY ANYÁM

anyám mindig kitalált valamit  
gondolt egyet  
s meszelésbe kezdett  
oltotta is a meszet  
egy vödörbe téve kavarva  
élvezte –  
máskor tarhonyát készített  
paradicsomlét, lekvárt  
birsalmasajtot, madártejet  
különböző befőtteket  
rendre átrendezte a lakást  
a bútorokat tologatta  
le-föl, jobbra-balra  
a fémtálcákat a kútnál sűrölte  
tojásért ment a szomszédba  
az utcát fellocsolta  
mindig talált valamit  
táskákat varrt  
melltartót, fürdőruhát  
fűzőt, felsőruhát  
sorozatban babapárt  
kézimunkázott, hímzett  
gobelinezett  
de milyen gyönyörűen  
rajzolt, festett  
sose unatkozott

ja, a vállalatnál blokkokat bontott  
karácsonykor, újévkor is dolgozott  
leltározott...  
(míg össze nem rogyott)

én meg csak bámultam  
bambán a sarokban

(s arról most nem is beszélek  
mikor semmit se csinált  
csak feküdt ágyában  
szótlanul, fal felé fordulva  
háttal a világnak –

minden oka megvolt rá)

## ÖRÖKKÉVALÓSÁG

halványan ködlik  
őseim múltó  
árnya  
magukat elvetve  
élünk általuk  
így leszünk mi is  
eltűnve-elfeledve  
de meg is maradva  
mindörökre

## TESTVÉR

harmincöt volt anyám  
mikor megszülettem  
(lányom annyi most)  
akkor még  
soknak számított  
szülni ennyi év  
de biztosan tudom  
lett volna testvérkém  
ha apám hazatér

## A LÉTRA TETEJÉN

ülök a létra tetején  
már mindegy miért  
öröm sugárzik rólam  
mellettem rügyező fa  
mögötte nyitott ablak

ó, de boldog is voltam  
akkor

tudtam-e vajon  
róla?



## HALOTT SZEM

nem él a szemem

kihalt szememmel  
nézem a tükörben  
szememet  
de alig látom  
kicsi lett  
fénytelen  
lehet, hogy  
a hályog  
teszi  
nem tudom  
csak azt, hogy  
odalett  
a fény, mi  
benne csillogott  
valamikor  
s hiányzik

## A TÚLÉLÉS FÁJDALMA

nehogy azt hidd  
hogy csak öröm  
hiszen tudod  
mi történt  
azokkal, kik  
nem éltek túl  
s hányan voltak!  
miért pont te élsz?  
így kellett lenni  
de csak az Isten tudja  
miért  
én most  
megfordítom  
a kérdést  
Isten tudja  
mért haltak meg  
akik...?  
nem volt bűnös senki  
se a holtak se az élők!  
csak, akik öltek  
esztelen

## AKKOR

*akkor írsz verset  
amikor nem írhatasz mást*

akkor írsz verset  
mikor muzáj  
akkor írsz verset  
mikor valami fáj  
dörömből benned  
s ki kell, hogy engedd  
különben megfulladnál

## KÓSERSÁG

Van valami mély  
értelme a *kóserságnak*

Ne keverj össze  
össze nem illő  
dolgokat!  
(gyomorrontás is  
lehet a vége)

Szebb a monocrómia!

## NYARAIM

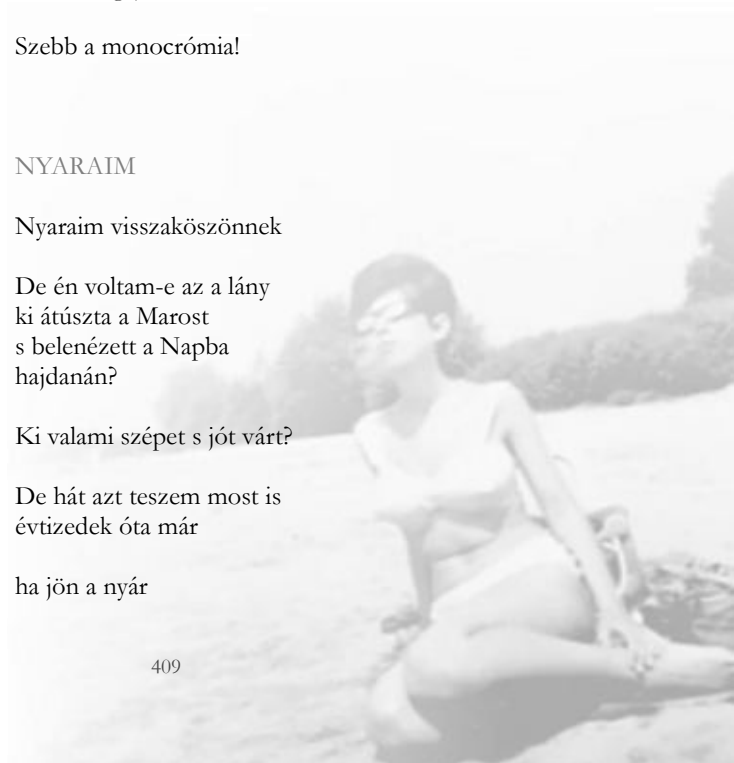
Nyaraim visszaköszönnek

De én voltam-e az a lány  
ki átúszta a Marost  
s belenézett a Napba  
hajdanán?

Ki valami szépet s jót várt?

De hát azt teszem most is  
évtizedek óta már

ha jön a nyár



## MINT EGY IDEGEN

elfordulok magamtól egy kicsit  
csak hogy később rám lássak  
nem jó magunkba tekeredni  
nem vagyunk kígyók  
se labirintusok  
se köldöknézők

próbálg majd magadra  
úgy tekinteni  
mint egy idegenre  
ki messziről érkezett  
lásd szívesen  
míg megpihen

s ne kutasd  
honnan jött

## ŐK KETTEN

*in honorem Szabó István, Sándor György*

Két vörös hajú ifjú hatvan év után  
két ősz joviális öregúr  
de mégse

A film az életük  
jó hallgatni őket  
de sajnos már „zárójelentést” csinálnak  
bár egyikük, a mostani producere  
még akar forgatni egy „keljfeljancsit”  
ami arról szól, hogy az embert  
nem lehet legyőzni  
erről szólt *az öreg balász* is  
s *nota bene* a zárójelentés is...

Hurrá, emberek! Halljátok?  
Legyőzhetetlenek vagyunk!

## LÉGY TISZTA

*az Sx. I. ügy margójára*

*Légy, maradj tiszta!* – Ez az alapszabály  
igen, minden körülmények között

nem igaz, hogy nem lehet észrevenni  
mikor akarnak belerántani valamibe  
mi nem állhatja ki az idő próbáját  
s a lelkismeretét sem

de senki ne szóljon bele  
nem tudhatja mi állt  
a döntésed mögött  
ha mégis kötélnek álltál  
mivel fenyegettek meg stb.  
amiért mégis-mégis ráálltál

legyen már béke ezután  
kinek-kinek lelkiismerete  
és vezeklése szerint

s a többi csak az Úristenre  
tartozik

## MEGMARADTUNK

mennyit csatangoltam  
kiskoromban  
kislányokkal  
kisfiúkkal

senki sem  
vigyázott ránk  
mégis megmaradtunk  
épkézláb

ennek az  
ezer veszéllyel  
leselkedő  
jelennek

## HAJOLJ LE!

sose voltam büszke  
bár olykor lett volna mire

anyámnak is, de ő se  
ezt örökölhettem tőle

ő lehajolt mindenkihez  
míg tehetett

de hozzá?  
senki se...

ám kisunokája felemelte  
mikor *lebullott*  
*mint a fa levele*

de mára elfelejtette

(*c'est la vie*  
nem történt  
semmi se)

## MÁS VILÁGOK

ahogy mindenki álma egy-egy külön világ  
pont olyan lehet kinek-kinek a másvilág

s ahogy nappalaid álmaid befolyásolják  
pont úgy az életed az azután

(hát jól vigyázz!)

## A MÚLT RÉTEGEI

a múlt rétegekben fekszik alattunk  
ásatásokat kéne végezni, hogy feltárhassuk  
de eltűnt, nincs is ott, ahol keresnéd  
csak az emlékeidben, ott él...

## RÉGI KERTEK

*U.Zs.-nak, együttérzéssel*

mindenkinek van egy régi kertje  
mit el kellett hagynia  
de nem menekülhet tőle  
belebújt a pórusaiba

fotókon él  
vagy az emlékezetben  
ő ültette virágait  
vagy a nagyanyám

oly mindegy már

csak a szívünk reped bele  
ha az eszünkbe' jár

## AZ ÉG KAPUJA

a szemetet vittem ki –  
a kukától visszafelé jövet  
felnézve az égre  
úgy láttam, mintha  
megnyílt volna az ég kapuja  
sötét felhőkeretben világított  
mintegy boltív alatt  
az ég kékje, ragyogott

felszaladtam a mobilomért  
hogyan megörökítek  
mire lejöttem  
szétesett a kapu  
ez maradt belőle

valami...

de mintha kitárult volna

hát nem az égből vagyunk valójában?

legalább is általában szabad a bejárás oda  
csak néha eltakarja felhők sora

## JELENMÚLT

A jelenbe mindig  
beszivárogo a múlt  
ezért ne is próbáld  
elfeledni

Az is te vagy

Abból vagy

(Ez nem semmi)

## A MÚLT ABLAKA

kopogok  
a múlt ablakán  
de nem nyitják

nincs ott bent senki  
magad is csak itt  
ne légy skizofrén

puha, törékeny  
lény úszik egy tavon  
én voltam, én vagyok?

## ISTENI ÁRÚKAPCSOLÁS

bocsásd meg  
hoggy étellel  
halált is adtam  
és te így tovább...

de tulajdonképpen  
Istennek kéne  
bocsánatot kérnie:

micsoda árúkapcsolás!



LEGBOLDOGABB

azt hiszem, akkor voltam a legboldogabb  
mikor éreztem bennem a gyermekem  
mocorgásait, abba nem hagyta  
éjjel-nappal (azt hittem ketten vannak)

igen, akkor voltam a legboldogabb

DA CAPO

jár a baba jár  
(csak úgy jár  
nagy szó ez már)

jár a nagylány jár  
(iskolába jár  
bálba jár)

jár a néni jár  
(munkába  
orvoshoz jár)

aztán meg  
már nem jár

élünk s halunk  
bizony ám

milyen kár

de se baj

mindig  
jönnek új babák  
jár a baba jár...

da capo...  
(al fine)

és sosincs  
vége

## MEGÍRNI

meg kell írnom  
összeállítani végre  
apámról azt a regényt  
vele a középpontban

*de miért apádról  
miért nem magadról  
írj – kérdi lányom  
meglepően*

csak, hogy akadémizálj  
hiszen bűz ellensége  
minden önkítárlkozásnak

## ZUG

Van egy kis zugom  
hova haza-hazatérek  
tényleg csak zug  
nem palota  
(azt az ősökre  
hagytam már  
évekkel ezelőtt  
ide s tova)

Elférek a zugban?  
Nem! kivet magából  
egyre csak  
nem férnek bele  
az emlékeim se  
de tető a fejem felett  
padló a lábam alatt

## OLVADÁS?

megenyhült valami  
bennem?

fölsengedtem

## AZ ÉLET – ÖREGEN

az élet nem ugyanaz  
öregen  
mint fiatalon

sírnál  
mikor botladozol

mert belül száguldsz  
rohansz most is  
változatlanul

*Szélvészkeisasszony* voltál  
*Cilike*, és hidd el  
az is maradtál

ott, legbelül  
ahol az igazság  
lakozik

mert az öregség  
csak ránkrakódik

(s nem lényegünk)

## 31. ZAJIN ADAR

zuhog az eső  
az ég is zokog  
ömlenek könnyei

*zajin adar*  
anyám  
harmincegy éve már

odaát

mikor temettük  
éppen hó esett

nem fedte be  
bánatom

azóta is  
hordozom

## FOGALMUNK SINCS

úgy élünk s halunk  
hogy fogalmunk sincs  
a nagyobb egységről  
amiben vagyunk

Isten már nem  
fehérszakállú  
öregapó  
aki bennünket óv  
csak határozatlan  
valami

fény?  
értelem?  
sugárzás?  
összefüggések  
változó hálózata?

minden múlandó  
minden elmúlik  
alatta –

csak ő marad  
rejtélyesen  
s változásaiban is  
változatlanul

de fogalmunk  
se lehet  
róla

(s még arról se  
hogy mi  
kik is vagyunk)

## KORUNK

korunk gyermekei vagyunk  
mégha ellenében is

nem tudunk kibújni belőle  
ha beledöglünk, akkor se

## SZABADNAK LENNI

én szabad lélek vagyok

mindig is az voltam

nem törhet igába  
senki és semmi  
már tudom

szabadnak születtem  
s az is maradok

még ha kovácsolják is  
a bilincseim

most  
és mindenkoron

## APÁK

apát kerestem  
s apákat találtam  
*ősapákat*  
s mind bennem  
meg utódaimban  
élnek

éljenek  
mindörökké  
*omen*

*(lőajlom  
voed)*

## TÖREDÉKVARIÁCIÓ

(Isten egyedül tudja...)

Egyedül Isten tudja...

## TALÁLKOZÓHELY

micsoda találkozóhely egy ember  
hány őse lakik benne

*Prágában* találkozott anyai őszám  
apai őszömmel, *a Maharallal*

gondolatait adta ki  
nyomtatott könyv formában

s most itt nyugszanak bennem  
mind a ketten

hihetetlen

micsoda találkozóhely az ember  
(kisunokám egyetlen reményem)

## RABBI ŐSÖK

hány, de hány  
rabbi őszám van

mennyi *Bak*  
*bene kedosim*

szentek gyermekei  
gyermeke vagyok

hihetetlen

s most derül ki minden  
mikor már lefelé haladok

de hogy tudjam  
honnan jöttem...

s hova tartok

## CSALÁDFAKUTATÁSAIM SUMMÁZATA

született, halt  
közben házasodott  
gyerekei lettek –

ez a legtöbb emberélet  
de oly hamar vége  
ha a családfát nézem  
csak ez marad belőle

kivéve pár „mesterprofil”

tudóst, zenészt, rabbit, jogászt  
írót, költőt, orvost, tanárt...  
könyvcsinálót, filmkészítőt

nálunk volt jónéhány  
ilyen...  
de az ő életük is véges  
s a végén ugyanúgy ott a halál

...

de azért mégis más:

az ADT-n is marad  
nyoma  
jópár oldal...

legalább

## LÁBJEGYZÉKBEN

Az egész életem  
végigírtam

Mikor éltem?!

Csak úgy mellékesen  
lábjegyzékben...

ANYÁM, KI...

*„anyám, ki már a messze végtelen vagy”  
(József Attila)*

s mégis itt vagy a közelemben  
karnyújtásnyira, csak nem  
nyújtom ki kezem mégsem

*anyám, ki már a messze végtelen vagy*  
nem mentél el mégsem, mégsem  
figyelsz s üzensz valami jelzéssel  
csak úgy mellékesen...  
de ébren

mert sok dolgod lehet  
abban a nagy mindenségben  
mi most az otthonod

anyám vagy  
itt vagy a  
kis szobámban  
is – tudom

ŐSEIM SORFALA ELŐTT

megilletődve állok  
őseim sorfala előtt  
a nagy sodrásban  
megálljt mondva

hányan voltak, vannak  
nem élhettek hiába

fejet hajtok előttük  
s létüket megköszönöm

ELVÁLÁS

bennem nőttél gyönyörűvé szentem  
s azért is sírtam születésed előtti esten  
mert valahogy megsejthettem  
ezután minden nélkülüm lesz

## LESZ MÉG NYÁR?

*de lesz még nyár*  
írta vigaszul  
valaki *Baruchnak*  
aki gyönyörű verseket ír  
nap mint nap  
azaz csak írt  
mert most nem tud  
ahogy imádkozni se  
mert ugyanonnan jön  
vers és ima  
csak most nem tud  
kijönni  
bentreked

így vagyok  
én is ezzel  
de mégis írok  
mert ha nem  
még rosszabb lenne

ó, Istenem  
segíts meg engem  
és mindenkit

*legyen még nyár*  
meg ősz meg tél is

s legyél velünk  
ahogy azelőtt voltál  
vagy még jobban

akár vagy, akár  
nem vagy

legyél velünk

mégiscsak

## SOHA

még soha  
egy verset se írtam  
íróasztal mellett ülve  
szépet, szabályosat

ellenben  
fekve, menve  
biciklin, országúton  
folyó mellett, parki padon  
olyan sokat

a versnek  
nem kedvez  
az íróasztal

(csak, ami  
szabálytalan)

## ISTEN HELYETT

Jaj, Istenem!  
Mi lesz velem?  
Mi lenne más...  
bölc s anyám  
így mondaná:

*csak mi  
mindenkivel*

## A KÖSZÖNET VÉGESSÉGE

köszönöm, hogy élek  
minden reggel ezzel  
ébredek s kelek

na de meddig?!

## EMLÉKEK ÓRE

azt hiszem

már minden volt  
az életemben

akár felejthetnék is  
közülük valamit

nade mit?  
nehogy a legszebbet!

ezért hát  
őrzöm mind

## A NAGYBÁTYÁM ÉS ÉN MEG AZ ÍRÁS

végigkőrmölte egész életét  
bár táncolt is (főleg előtte)  
minden porba hullt  
vele

végigkőrmölöm egész életem  
bár tanítottam is (főleg előtte)  
mielőtt minden porba hullna  
tán élni is kellene

## IDŐTLEN SZÓ

szóltál – rég  
ne várj rá  
mai visszhangot

elmúlt annak is az ideje  
de azért mégis beszélj!

vannak örök értékek  
amiken nem fog az idő!

## A KÖR

a végére minden kikerekedik

kár volt izgulni bármiért  
megkapod a választ  
s az elégtételt is  
minden szenvedésért

de jó volna, ha tudnád  
vagy tán így a jobb  
megfizettél mindenért  
az érdem a tiéd!

## TUDÓSÍTOK

tudósítok  
hahaha  
az örökkévalóságnak

mindent megjegyzek  
mindent feljegyzek  
lefotózok

nem gondolom  
hogy a semminek  
inkább a mindennek

ámbár biztosan  
tévedek

de akkor is  
teszem  
(a dolgom)

## FOGAS KÉRDÉS

Ne törődj semmivel!  
Ezt mondta a belső hang.

Na de akkor vele se?!

## ARCTALAN

mutasd meg arcod  
esdekel az istenkereső

de nincs arcod  
arctalan vagy

mi vagyunk tükreid  
csak

bennünk mutatkozhatasz

ott is bujdokolsz

valahol

valahogy

## A RÉGI HÁZ

elhagytam a régi házat  
s benne az őseim

sírnak a téglák a  
műanyag alatt

utánam sírnak  
és értem

mikor néha  
elmegyek  
előttük

be vannak falazva  
de megérik

velük sírok  
én is

## HARANGOK

Hallgassatok el harangok!

Cseng-bong a fejem tőletek!

Oly sokért kéne szólnotok  
hogy inkább már  
csönd legyen!

Így is emlékezem...

## EGY KISGYEREK MINDÖRÖKKÉ

Ha egy kisgyereknek  
ez első mondata  
*Mami, kenyér!*  
akkor az éhezik

Ha hajnalban áll  
a lágerkapuban  
anyját várva a gyárból  
akkor az magányos

Én voltam az a kisgyerek  
és ma is éhezem (szeretetre)  
és ma is várom anyám  
(az örökkévalóságból)

## NAPOS SAROKBAN

napra húzódom  
már csak egy sarokba  
kellemes, langyos  
simogat –  
maradj még  
egy kicsit  
maradj

## ARCOM

levakarhatatlan szomorú szigorúságom  
tudós barátnőm nem is oly rég  
még sóvárgásnak mondta  
megkövetve, mert zsidóságom  
lemoshatatlan jeleként

(az A. kór elvitte, de igaza volt)

van valami letörölhetetlen vágy és  
szomorúság az arcomon  
minden fotón ott látom  
a vágy már halványodik, de a  
szomorúság egyre erősebb

csak tudnám honnan ered

a genetikai tulajdonságok  
idővel jönnek elő

most épp  
őseimet  
kutatom

s kezdem érteni

a szigort  
is

sajnos

a sorsot  
sorsom

## KIVÁRNI

Mindennek eljön az ideje.  
Semmi sincs hiába.  
Van kései aratás is.

Csak tudd kivárni!

## A MEGNEVEZHETETLEN

fohászkodunk  
de nem tudjuk kihez  
azt mondod Istenem  
(de ha vallásos zsidó vagy  
ki nem ejted a nevét  
mert oly hatalmas és  
tulajdonképpen  
megnevezhetetlenség)  
nem is ismered  
de ő jól ismer  
minden hajszáladat  
tudja s számontartja

hogyan lehet ez?  
ezen töröm a fejem  
már jóideje

de hát ő tud mindent  
s nem te

s ő hat mindenkire  
és örök időkre

hiszen ő  
a Mindenható  
és az Örökkévaló...

## UTOLSÓ...

melyik lesz utolsó versem  
vagy már meg is írtam  
meglehet  
nem erőltetem  
de azt hiszem  
utolsó percemben  
egy imát rebegek  
vers helyett  
vagy verset  
ima helyett  
egyre megy

de tudni fogom  
hogy kinek

s célba is ér  
remélem  
mint régen

*én Istenem  
jó Istenem...*

IRNI, SIRNI

ha héberül lenne  
biztos fontos összefüggést  
lehetne kimutatni e két szó közt

de mivel magyarul van  
mélyen hallgatnak  
arról, hogy e két  
cselekedet nem is áll  
olyan távol egymástól  
mint elsőre hinnénk

így hát csak  
magamban sírok  
miközben írok

ESTÉRE

estére kisütött a nap

van ilyen is  
úgy látszik

de jobb későn  
mint soha

## EGYSZER SE

*egyszer se*  
kellett volna megtörténnie annak  
ami megtörtént!

az élet mint a fuga  
ismétlődik, kanyarog  
visszatér, de máshogy  
sose ugyanúgy, ugye  
a sors is ilyen  
nem ismétél sosem  
ezért is keveslem  
én ezt a jelszót:  
*ne legyen ilyen sose!*

mert van olyan, ami  
egyszer is sok volt!  
*aminek*  
*egyszer se*  
*kellett*  
*volna*  
*lennie!*

## VIRÁGOK ÉS EMBEREK

ki találta ki a virágokat  
a hársfáét a gyöngyvirágot  
az illatát

hogyan annyiféle a virág  
és ennyire mind más

elkábít ez a változatosság

emberekben miért nem  
bírnak el egymást

miért bántjuk  
azt, aki más

ahelyett, hogy  
gyönyörködne  
benne

mint a virágok  
különbözőségében

## ANYA ÖRÖK

*anyám X. születésnapján*

áll az idő  
az ő ideje  
már biztosan

hiszen az  
örökké-  
valóságnak  
nincs is

és tudom  
ő ott van

örökfiatalon  
sötét, göndör  
dús haját  
megigazítva  
mosolyogva

mindörökké

anyám

## LENNE LEGALÁBB KESERÉDES

megnéztem jobban, alaposabban  
valami keserű mindig ott lapul  
a legjobban sikerült  
fotóim mélyén is

igen, ott van, látszik  
homályban, árnyékban is  
napszemüveg mögött  
mosolygó szájsücsökben

de legalább lenne keserédes!

## ÜZENET

Az a fiatal mosoly  
Hajigazgató kezek  
Biztatás nekem  
Aztán az életkerék  
Meg valami kép  
Vagy inkább film  
Pár egymás mellett  
Mögöttük egy új élet  
Takarásban – meglehet

*Lehet!*

## ASZIMMETRIA

Megbántottál  
Észre sem vetted  
Miattad sírtam  
Kérdezted miért

Voltam *hiperérzékeny*  
Te meg *érzéketlen*  
Oly egyszerű ez  
Mint az egyszeregy

Nem volt remény

## HIÁNYOK

miért fáj egyre jobban  
a ház s a kert hiánya  
a gyerekkor elveszett világa  
az orgonák illata  
anyám tevése-vevése  
mi már nincs sehol se  
csak emlékcimben,  
álmaimban...

## METAFORÁK TESTVÉRISÉGE

Jönnek a metaforák  
Kézen fogva, összekapaszkodva

Hiszen ők tudják:  
*Minden egy*

## ARCAIM

Mennyi arcom volt!  
Hányféle komolysága, nevetése!  
Mára mind egyetlen lárvaarcba  
tömörült – mi mozdulatlan  
s egyre vár csak:

az öröklétre

## MINDEN VAGY SEMMI

*Mindent meg kell írni!*  
*Semmit se kell megírni!*

A vita el fog dőlni  
Ha kihull a toll  
A kezemből  
Nem fogok mindent  
Megírni...

Semmit se fogok írni  
Nyugi!

## AZ ÉLET

*Nehéz az élet*  
Valaki mondta a családban régen

De azt is írta  
Nagymama a noteszába  
*Kosztolányi* után járva  
hogy „*élni betegen és nyomorultul is jó...*”

## A ZSINAGÓGA FELLEGEI

A zsinagóga felett  
Mindig furcsa fellegek  
Gyülekeznek  
Kit keresnek  
Mit keresnek  
A zsinagóga üres  
Egyszer egy évben  
Megtelik  
Olyankor  
Nem nézem  
Fellegeit

## MÓZES MAGÁNYA

Negyven évig bolyongani  
A sivatagban  
Egy engedetlen néppel  
S eljuttatni *Kánaánba*  
De neki oda be nem lépni  
Magányosan meghalni  
Egy névtelen helyen  
*Moab* völgyében  
Emléktelen...

*Mózes* magányát  
Mennyire ismerem!

## NEM AKAR NYÁR LENNI

Nem akar nyár lenni  
A természet érzi, hogy  
Nem stimmel valami  
Ebben a mostani világban  
A nap szégyelli magát  
Felhők mögé bújik  
Csepereg, esik  
Míntha szipákolna az ég is  
Szomorú vagyok én is  
De hát mi más lehetnék  
Ebben a mostani világban

## ÉGFÁK ALATT

Az „égfák” alatt ülök  
több mint harminc éve  
ez a nevük

lányom nevezte így  
akkoriban  
kiskorában

azóta megnőtt  
a fák maradtak  
nyestek is belőlük  
itt-ott

de leveleik épek  
most is  
csak ősszel  
„romlanak el”

de minden tavasszal  
újrakezdik

frissen, épen

## KIVÜLRŐL

Néha kívülről látom magamat  
Tőlem teljesen függetlenül  
Mert a belső képem egész más  
De ez bizonyos szempontból megnyugtat  
olyan vagyok, mint más szemében  
magamtól kicsit távolodva  
Szoknom kell – ezt is  
(Miközben őrzöm régi éneim is  
de egyszer mind lehull, s egy marad)

## KÁDDIS

A *Káddisnak* van igaza  
Egyetlen igazság: a Hála

## ANYU?

anyu, ugyan hol csatangolsz  
olyan egyedül vagyok  
nélküled

néha eljöhethnél  
bármilyen formában  
mint már megtetted  
vagy harminc éve

akkor még friss volt  
a hiányod  
s itt lehettél  
a közelemben

mért távolodtál  
annyira el

mikor én még  
itt érezlek  
most is

mellettem

## HÜBRISZ

mi lehet  
az én tragikai vétségem  
mert van, kétségtelen

hiszen elég tragikus  
az életem

még gondolkodom  
ezen

de azt hiszem, hogy ez:

*sobase győzhettem  
mert nem is akartam  
győzni sosem*

## ANYÁM HAJNALOKON

anyám hajnalokon  
járt a piacra

akkor én csak  
a másik oldalra  
fordultam

azóta is  
későn kelek

csak anyám már  
nincs mellettem

hiányzik is  
hajnali mocorgása

(meg a nappali  
és esti is)

minden  
megnyilatkozása

hiányzik

felkelnék  
újabb hajnalokon

ha tudnám  
hogyan láthatom

## TENDENCIA

egyre rövidebbek soraim  
egyszer csak majd  
el is fogynak  
szép sorra  
mind

—

## BORZALMAS IGAZSÁGTALANSÁGOK

ki lakolt 1739 után  
*Mózes Jákob* ősapám  
ártatlan vértanúságáért

*Bárany* ősapám  
igaztalan vérvádtól  
elszenvedett mártíriumáért

ki apám *Gonda Károly*  
bori munkaszolgálatáért  
1944-beli meggyilkolásáért

és a többiekért...

én nem vagyok bosszúálló  
de nem tudok felejteni  
nem is akarok  
s már azt is tudom  
amit nem tudok...

s lenyelni se tudom  
ezt a sok borzalmat  
igazságtalanságot  
mi osztályrészünk volt

s hiszem

meglakoltak bűneikért  
az elkövetők

mind

mert minden bűn  
magában hordja  
büntetését

de ettől még a bűn  
bűn marad

s őseim elszámolhatatlan  
éveit mindörökké siratom

s a legkisebb igazságtalanságon  
felháborodom  
s igazságtalanság  
ha ér  
az egekig ér

s már tudom  
miért

## JÓL VAGYOK

nem bírok felkelni  
nem bírok járni  
nem bírok menni  
összeroskadok

de ha kérded  
hogy vagyok  
azt mondom  
hogy *jól vagyok*

mert  
az illem  
felelt

s mint szokott  
hazudott

## JULIMAMA

valamennyi nevem közül  
ez a legkedvesebb  
s ahogy unokám mondja

hányféleképp  
s mindig a szeretet  
nyelvén

## A BENNÜNK ÉLŐ GYEREK

a bennünk élő gyerek  
ott van, ott gubbaszt  
csak körbenőttük  
eltakartuk  
el is felejtettük

de ott van  
és sír-rí

nem törődik  
vele  
senki

## ANYÁM KARJA

anyám kinyújtott karja  
a hordályon  
a kórházi folyosón  
utolsó gesztusa

ott maradt

a levegőben

én meg  
nézem  
üres  
kezeimet

azóta  
mindig

## A LÉNYEG

csak az a lényeg  
hogy jó emléket  
hagyj  
magad  
után

## JAJOK

„*balálodra magad maradsz*”  
néha már előbb is

kivéve azt a pár percet  
mit lányoddal beszélsz  
este a telefonba

jaj nehogy elfeledd  
mit is akartál mondani

jaj nehogy megbántsd  
valamivel a lelkét

jaj ne mondj rosszat  
se magadról se másról

jaj értsd meg mennie kell  
fürdetni vagy altatni  
unokádat

jaj ...  
de boldog vagyok  
hogy ő van  
hogy ők vannak  
ha távol is

*jaj!*

## FEHÉR KÖVEK, SÁRGA LEVELEK

fehér kövek  
sárga levelek

már ősz van?  
ősz a nyárban?

sose lehetsz biztos másban  
csak az elmúlásban

## INSUFFICIENTIA

*tricuspidalis insufficientia*  
(a *cardialist* évekkel ezelőtt  
már megálmódtam –  
nem is tudva a jelentését  
de utána néztem, éberem)

*sziszifuszi* a helyzetem  
ezt is tudtam s tudom

igen, a hiábavalóságot  
hogy újra kell kezdeni  
s mindig legurul az a kő

mindig visszamegy  
pont a szívem

közepébe

## MAJD EL KELL BÚCSÚZNI

*el kell búcsúzni*  
a gyöngybetűktől  
az egyenes tartástól  
a hamvas sima bőrtől  
a csengő-zengő hangtól  
a haj barnaságától  
a kecses mozdulatoktól  
a nádszátkarcsúságtól  
a hajlékonyságtól  
a gyors léptektől  
egyáltalán a gyorsaságtól  
az éles látástól  
a szép fehér fogaktól  
a kis bikinitől  
az ablakon kimászástól  
az emlékek simogatásától  
unokámtól  
gyerekeimtől  
mindentől  
mindörökre  
(ámen)



## NAGYANYÁM HŰLT HELYE

nagyanyám notesza nincs meg  
de a szemüvege igen  
drótkeretes, egyszerű  
őrzöm egy jó helyen

ó, hogy nem tudtam  
megőrizni a házát is  
épségben

a szobasarkot  
hol aludt  
majd anyám  
majd én

lányom már  
nem akart

otthagytuk hamar  
a házzal együtt  
hűlt helyükön  
egy terem végibe'

s a kertje is üres  
nincs benne  
semmi se

## MIÉRT IS IROK

írásaim lábnyomok  
mit belep a por

## VÁLASZ

dehogya akarom  
feledni a múltat  
ha fáj, hadd fájjon  
az is az enyém  
az életem  
vele egész!

## A MÚLT VIRÁGA

a múlt ajtaját cibálom  
még nyílik  
*virágom*  
*világom...*

## SÓFÁR

mától fújják  
a *sófárt*  
*elul hava*  
kezdődik  
P. T. valamit  
érezte a levegőben  
s nem tudta mit  
hiszen nem zsidó –  
én már tudom

ősapáim súgnak  
éljünk boldogul  
ha tudunk  
ők tették  
amit lehetett  
bele is pusztult  
egyikük-másikuk  
hallom a *sófárt*  
remegő, erős hangját  
hozzáigazodom  
ébreszt álmos  
hajnalokon  
*sömá jiszroél*  
hallom...  
nekem énekel  
Istenem...  
(és mindenkinék)

## VAJON

meghallja-e Isten  
az én néma *sófárom*  
(sóvárgóm...)?

## LEFOKOZVA

hályogos szem nem ragyog  
rekedt torokból nem zeng az ének  
nem baj – élek, ahogy még lehet  
kevesebb fénnel – de élek

## ŐSZEN

fehér lettem  
majdnem teljesen  
az ártatlanság színe ez  
büszkén viselem

## ÖSSZEKÖTŐ

én összekötő kapocs vagyok  
múlt és jövő között

kutatom őseim vonalát  
s nézem, látom az unokám

## ALÁZAT ÉS MÉLTÓSÁG

anyám egyszerre volt  
alázatos és méltóságteljes

hogyan lehet ez?

egyszerűen

csak *ember*

## A MAROS MEGLÁTÁSA

amikor keskeny sávban  
meglátom a Marost  
akár a tengert –  
nekem a folyóm is  
a végtelen lett

## A KOS SZARVA

ezért a kos szarváért  
hála és köszönet  
megmentette *Izákot* –  
nade előbb miért nem?

kegyetlen Isten vagy  
ha később kegyes is

én *Ábrahámként*  
nem bírtam volna  
addig ki

(mint ahogy az anyja  
*Sára*, nem is)

## SZÉP VERSEIM

szép verseim  
piszkozatban  
maradtak

de legszebb verseim  
le se írtam

## IMÁM

imám neked szól  
te megnevezhetetlen  
de nem is szól  
mert érzem  
a csöndben

csak ennyit a szavakkal:

köszönöm hogy éltem  
s azt hogy még élek

*így akartad (?)*

## AKI VOLTAM

ki-bejár rajtam  
a kislány  
aki voltam

pedig már  
nincs sehol  
volt-an

## ANYÁM SZÍVE

szerettek hozzánk járni az emberek  
szerette anyám az embereket

mindjárt otthon érezték magukat  
hozzánk nem kellett bejelentkezni előre  
bárki, bármikor jöhetett be, fel  
nálunk otthonra lelt

anyámnak nagy szíve volt  
belefért az egész világ

(hozzám sose jönnek vendégek  
sose érem utol anyám nyomát)

## DIÓFÁM

ha diófát látok  
miért jut eszembe  
az enyém  
ami velem nőtt  
amire felmáasztam  
ott tanultam  
majd alatta  
törzsének dőlve  
gondolkodtam  
a világ dolgain

miért, miért  
szakad bele  
a szív



## ÉN ÉS ANYÁM

egyre többször  
anyám tekintetébe  
vonásaiba ütközöm  
a fényképeimen

talán a halálakor  
kezdődött

nem tudom

de kicsit mintha  
belém költözött  
volna

és ennek  
örülök

nagyon

## SZÉP VOLTAM?

szép voltam és titokzatos?  
bár nem tudtam semmit róla

csak abban az örökpillanatban  
mikor tekintetünk találkozott  
a *Fészekben*, Szilveszterkor

kilencszázhatvannyolcban

## ISTEN ÉS MI

Istenem  
nagy a te világod  
s mi parányiak benne  
persze hogy elférünk  
de te tudsz-e figyelni  
minden gyerekedre?

## IDEGEN ARCOM

néha olyan idegen a saját arcom  
(tükörben, fotón)  
hogy ismerkedni kéne vele  
de nincs hozzá kedvem se  
jól megvagyok nélküle  
s a régivel szívembe'

## TANITVÁNYAIMNAK

ha ti nem volnátok  
kevesebb lenne  
értelme  
életemnek

az a sok magyarázat  
nem lehetett hiába  
a lelkem volt  
mindegyikbe  
belemártva

azért se  
„kértem számon”  
annyit  
mint kellett volna  
mert adni akartam  
mindig csak adni  
amennyit tudtam

hittem, hogy  
van értelme  
egy-egy figyelő  
szempárba nézve

bár ma már  
nem vagyok  
egész biztos benne

de valami  
tudom  
megmaradt  
belőlem  
bennetek

valami jobbat akarás  
felfelé zuhanás

ha nem voltam  
elnéző  
bocsássátok meg  
nekem  
mást nem tehettem

magasan volt az a fent  
honnan jött a parancs

alább nem adhatod

s ha néha hanyatlottam  
annak nagy oka volt

de alább sose adtam  
mint mit a tisztesség  
megparancsolt

meg az irodalom lapjain  
a nagyok  
nekik is hálás vagyok  
engem is nagyobbá tettek

volt miből merítenem  
egész életemben

s végül dúsgazdag vagyok  
köszönöm nekik s nektek

ezt végre  
el kellett mondanom

## NEM ÍROK VERSET

nem, nem írok verset  
csak ha muszáj  
ha a vers írja  
saját magát

## NINCS

nincs  
senki nincs  
már az élők sorában

mikor volt szerelmed  
egy gyászjelentésben  
találsz meg

mire várhatsz

évtizedek után  
hirtelen  
ez jön eléd

csak múlt év  
végén  
történt

s azóta  
gondolsz rá

ki érti ezt

pusztaság vesz körül  
pusztaság!

S halál

## A KEGYES

hiába kapaszkodtam  
nem, sehogy sem értem el

de hozzám hajolt  
s megsimogatott

egyszer, régen

## JOM KIPPUR ELŐTT

közelg *Jom Kippur*

közel Istenhez  
közelebb  
érezed?

nem ő jön közelebb  
neked kell lépned  
fölfelé  
egyre följebb  
a jákobi lajtorján  
mi benned  
ahogy *Wéores* is  
megírta egyszer  
emlékszel?  
*benned a  
létra*  
föld s ég  
között  
hát indulj  
föl  
a magasba

## EGYSZERŰEN

nem gondolkodom metaforikusan  
s nem adok fel rejtvényeket  
ha írok, nyíltan írom  
amit gondolok, érzek  
azt, amit kell  
s semmit nem  
rejtök el

*majdnem*

azt írom  
ami még  
elviselhető  
neked  
s nekem

## ELŐBÖJT

anyu egyszer  
egy nappal előbb böjtölt  
tartott *böjtnapot*  
mikor másnap megtudta  
szerencsére nem akarta  
még egyszer  
előlről kezdeni  
azt hiszem, jót nevetett  
volt humora  
s jól tudta  
semmi sem múlik  
a böjtnapokon...

semmi

## ANTIBÖJT

én nem böjtölök  
Isten nem kívánhatja  
hogy még jobban szédüljek  
sőt, szerintem ezt az egész  
böjtölést sem ő találta ki

de miért is hisszük  
hogy szenvedni kell

légy jó  
ennyi elég lesz  
s ehetsz is akár

(remélem)

## DEPRESSZIÓ

szomorú vagyok  
nem oldja semmi  
bánatom

## BURKOK

hány burok került rá  
arra az elsőre  
mikor mondjuk  
megszülettél

rengeteg

de ha megkaparod  
még mindig ott van  
legalul  
az eredet

## AZ ŐSÖK SÚLYA

mennyi ős, mennyi régi rokon  
mennyi emberi nagyság, óriások  
s mivé lettek, mivé?  
minkké!

csak méltóknak kéne lenni  
hozzájuk

mekkora felelősség  
is nyomja a vállunk!

## TEHER NÉLKÜL

nem gyűjteni kéne  
hanem osztogatni  
mindenem szétszórni  
teher nélkül menjek  
oda, hova úgylis  
semmit se vihetek...

## AZ ELLENSÉG

még meg se születtem  
máris szövetkeztek ellenem

micsoda idők!  
hol egy baba is  
ellenség lehet

s ez így ment tovább  
ha jobban belegondolok  
sose voltam teljesen  
elfogadott

*egy intelligens szabotőr*  
mondta rám  
a tornatanár

ki sose *csatlakozott*  
*a hadhoz*  
párttitkároknak nem  
köszönt  
becsukta az osztályajtót  
s tanított pallérozva vadon  
szabadszellemű műsorokat  
csinált a rabság idején  
nyakra-főre

de aztán elfeledték  
egy-kettőre

már csak egy  
rosszul közlekedő  
*nénike*

néha megkérdézem  
egyáltalán  
vagyok-e

meghagytak  
annak idején  
véletlenül  
tán csak mert  
szőke voltam és  
kékszemű

de mára megőszültem  
szemem hályogtól kopott

vajon *a föld*  
*befogad-e*  
vagy ellenségnek  
tekintve  
kivet?

de még itt vagyok!  
s tán még  
– egy darabig –  
leszek...  
hogymegírjam  
mindezeket

#### A RÉGI OTTHON

néha megcsap  
egy fuvallat  
csak képzeletben  
régi otthonom  
kóbor szele

a nagy terekben  
miben száguldozhat  
szabadon az emlékezet

az a rengeteg holmi  
itt összehérselődve  
egy szűk lakásban  
bujdokol most  
felfedetlen

de egész hátralevő életemben  
a régi házban bolyongok  
szétfoszló emlékeimben

## RÁ SE RÁNTS

csúfoltak?  
elfeledted!

bántottak?  
már nem fáj!

minden elmúlik  
egy idő után...

ne bánd!  
csak várj!

(és rá se ránts!)

## MINDEN ISTEN

mikor szerelmes voltam  
közelebb álltam Hozzá  
mert mindig más alakban  
de őt szerethettem  
bennük  
már tudom

a szerelemtelen évek  
istentelenebbek  
is

nincs igazi  
otthonom

szeretnék újra  
szeretni  
valakit...

vagyis  
Téged is  
vele

Istenem  
segíts!

Vagy láthassalak meg  
a napsugárban  
egy nyíló virágban  
egy gyerek mosolyában  
a szivárványban  
a világban!

hiszen ott vagy  
mindenben  
mindenütt

### BÓBISKOLUNK

fáradt a nap  
velem bóbiskol  
az előbb rám szólt  
egy biciklis  
majd' elütött  
*ne aludj már!*  
így, tegezve  
ma így szokás  
de a napra  
nem mert  
rászólni  
magázva se

### ŐSÖK A MÁGLYÁN

kavarognak bennem az ősök  
micsoda előkelő társaság  
rabbi, orvos, író, jogász  
közgazda, konferansz és tanár

én is, azaz csak voltam már  
akárcsak ők  
de még vagyok valaki  
őket összegyűjteni

ropog a máglya  
nem éghet el  
mindenki!

## KÖR

mert minden visszájára  
fordul, ha megéred

ügyesedtél majd  
elügyetlenedsz

rohangáltál, majd  
fekszel naphosszat

semmire se gondolva  
pontosabban a semmire

bezárul a kör  
azaz lezárul

odajutsz  
ahonnan indultál

végül  
vége

befutsz  
azaz

*betámolyogsz*  
a semmiségbe  
(*vagy a mindenségbe?!*)

## EGYÜTT...?

én együtt lélegzem a természettel  
ősszel lehullok minden falevéllal  
téli mélyeket alszom  
de tavasszal  
– nem is tudom –  
kihajtok?

## ANYU ÉS BARÁTNŐI

kedvesek voltak  
mosolyogtak elnéző  
szeretettel... nénik...  
már mind a föld alatt

de bennem igazaknak  
valahogy megmaradtak

szeretném hinni  
hogym valahol  
újra együtt vannak  
beszélgetnek, kávézgatnak  
mosolyognak...

boldogok

## ANGYALSZÁRNY A KÜSZÖBÖN

dobozban élek és halok  
nem ismernek az angyalok  
ide be se férnek  
szárnyuk kint marad  
a küszöbön  
s anélkül ők is félnek  
itt lakni nem öröm  
kalodában a lélek

## SÍRUNK, MOSOLYGUNK

sírunk ha születünk  
s mosolygunk ha halunk

ezen érdemes elgondolkodni  
hátha valamire jutunk

a lényegét illetően

## BŰN ÉS BŰNHÓDÉS

valami nagy bűnt követhettünk el  
s azért bűnhődünk

megtérésre alkalmas időt  
mondott a pap  
a minap

de azt se tudják sokan  
hova kéne térniük

szerintem:  
először is  
önmagu(n)kba

## ÖRÖKÖS HELYEM

kísértének a régi szobák, bútorok  
nem akartam eljönni végleg  
de így esett meg  
szomorú vagyok

s ott bolyongok egyre  
pedig majd innen  
hol nem szívesen lakom  
visznek a temetőbe

de hiszen akkor már  
úgyis mindegy lesz  
minden

addig meg?

visszaálmodom magam  
arra az ősi helyre  
örökös helyemre

## SZÉDÜLÉS

milyen mélybe szédülök?!

ki ott fent vagy  
ne hagyd  
hogy örvénybe essek  
mert onnan nincs  
visszaút  
egy se

ránts vissza a peremről  
még jóidőbe!

## KONYHAMALAC

*konyhamalac* – az voltam  
imádtak a lágérban  
én meg a plecsnit a platnin  
sertepertélve a konyhában...  
másféltől két és fél évesig  
köztük éltem, kisgyerek  
hát szerettek

még évekkel később is  
fülig érő szájjal  
csípték meg arcomat  
ha az utcán megláttak

semmit nem értettem  
meglehet  
ma sem

(mert én  
szerencsére  
semmire  
nem emlékszem)

LEVELEK  
TAVASZOK

csak a levél sír  
nem a fa  
ő tudja  
tavasszal  
újakat kap

...

és én mért sírok  
van lányom  
unokám

és így tovább

...

mert mindig lesznek  
tavaszok  
és voltak is

én is az voltam  
egykor

anyám fájának  
tavasza

A FELTÁMADÁS  
KORAI REMÉNYE

minden nap gyengébb  
minden nap rosszabb  
rajtam már csak a  
feltámadás segíthetne  
de az ugyan hol van

mikor még  
meg se igen  
holtam

## RABBI ŐSEIM

és jönnek a régmúltból  
innen és onnan  
hosszú imasáljaikban  
és megáldanak

(hogy végre valahára  
rájuk találtam)

## EGYSZER...

(meglátjátok)

egyszer  
magamba roskadok  
és ott is maradok

talán ez a  
halál

s nem a  
fölfelé zuhanás?

de azt azért  
még mindig  
remélem

hogy kiszabadul  
belőlem  
a lélek!

nem ejtheti rabul  
egy (holt)test...

## ZUHATAG

már azt hittem, elapadtam  
s most átfolyik rajtam  
mint valami zuhatag  
minden

éltem  
s holtam

## VOLTATOK

voltatok s nem lettetek

ifjúkorom szép fiai

*borvátb gyuri*  
*mohos sanyi*

Isten angyalai  
legyenek  
veletek

ti is olyanok  
voltatok  
valamikor

a szememben

## NÖVEKVŐ FÉNYEK

harmadik *adventi*  
negyedik *hanukai*  
gyertya  
ugyanazt  
mondja  
mit egyszer-régen  
Isten  
(*legyen világosság!*)

## FURCSA LESZ

egész életemet  
végigírtam  
végigírtam

furcsa lesz  
semmit se  
tennem

holtan

## MI VAN OTT

testem szétfolyik  
mint az idő rajta  
megtuntatva meg  
nem mondom, hogy a  
pokolba  
mert remélem  
nincs is pokol  
ámbar akkor  
menny se

jaj, mi van ott  
Istenem?!  
Istenem, Te?  
(remélem  
egyre)

## SZELLEMI VÉGRENDELET

ne gyászoljatok!

lányomnak nem áll jól  
a fekete

unokám meg higgye  
hogy csak mélyen alszom  
s nem tudok felébredni  
egyelőre

*kaddist* se mondjon vőm  
ezt már megtiltottam neki  
jó előre  
(mikor megbántott  
egy életre)

de azért  
legyen áldott az emlékem

*lőajlom voed  
mindörökre*

## ELSIMULUNK

elsimulnak a hullámok  
hullámaink  
csak idő kérdése minden  
ne légy türelmetlen  
inkább egykedvű  
sima, egyenletes  
akár a tenger  
szélcsendben

## MEGVILÁGOSODNI

elborult elmével is  
lehet megvilágosodni  
a mélyben  
úgy érzem

## VALAHOOL

peregnek le rólam  
mint az esőcseppek  
kikkkel együtt voltam  
s ma már holtak

néha álmomban  
visszatérnek  
mintha élnének  
vagy lehet, hogy élnek

valahol  
hova nem lát el szem  
csak a lélek...

(s az álom  
éjjel)

LEGYÉL!

Istenem

tudom  
hogy  
nem vagy

csak akkor  
vagy  
ha akarom

s tudom  
hogy  
bennem

de nem mindig  
mert elhagysz  
olykor

tudom, hogy  
sok a  
dolgod

másokkal is  
törődni  
kell

kik tán  
hűségesebbek  
hozzád

s nem csak  
a bajban  
keresnek fel

hogy legyél  
hogy lehessünk  
mi is

még egy kicsit

## MINDENKI

néha előnt a szeretet  
s a részvét – hiszen  
mindenki viszi a keresztjét  
ha nem tudja, akkor is

## KÖSZÖNET

köszönöm a napnak  
hogy újra süt  
köszönöm a szélnek  
hogy lengedez  
köszönöm hogy  
élvezhetem  
köszönöm hogy  
újra élek  
nem tudom kinek  
de köszönet

## NEHÉZ NAPOK

hát igen  
nehéz napok jöttek  
s még jönnek?  
megmondta az  
égi üzenet

de mit kezdjek vele  
mikor már itt van  
nem kerülhettem el  
hisz meg volt írva előre

vajon lesz-e vége  
vagy eljött az  
élet neheze?

## RÉGI KARÁCSONYOK

régi karácsonyokra gondolok  
frissen kivágott fenyőfákra  
végighurcoltam a városon  
félzsídó gyerekeknek  
(de hát *Jesua-Jézus* is az)  
örömmel-kínlódva cipelve  
kókadtt túlevelei elszóródtak  
a maradék a szőnyegünkbe esett  
a *triúmról* el is dőlt egyszer  
(pedig a nagy tükör megkettőzte)  
másszor meg nem tudtam megfaragni  
a végét – aztán az egész műanyag lett  
eltűnt a varázslata már régen  
lányom leplezett  
hogyan én vagyok... minden  
ünnepben minden –  
akkor meg minék  
mindnyájan felnövünk egyszer  
ki később, ki előbb, de a  
meséknek vége lesz

most nincs fám  
(csak az ablak előtti  
díszítetlen)  
lányom, unokám  
messze

boldog ünnepeket...

## KEGYELEM

folyton nem kaphatsz kegyelmet  
mert az nem jár

ha nagyon elvesztél  
akkor, talán...

de ne várd!

## MINT OIDIPUSZ

mint Oidipusz, mikor rájön ki ő  
s mit tett szüleivel akaratlanul  
nem akar látni semmit, megvakul

nem tudom tovább  
nem vagyok Oidipusz...

de átélem  
mit érezhetett

hiszen annyi mindent  
tesz az ember öntudatlanul

szemem becsukom

## SZÉP, EMBERTELEN VILÁGOM

szép, embertelen világom  
vagy mégse – a rádióban  
beszélnek emberek  
(gyerekként azt hittem  
hogy picikék, ha beférnek)  
a hordár kihozza ebédem  
a boltból is egy nő élelmem  
kinek még csak szemét láttam  
hatalmas maszkja fölött –  
az ablakból látom  
néha az utcákon  
szállingóznak emberek  
de semmi közöm senkihez  
a pénzt is úgy adom, veszem  
ne érjek tenyerükhöz  
s utána kezet is mosok  
fertőtlenítőszerrel  
én, aki sohasem elegyedtem  
emberi közelségre vágyom  
s unokámnak is üzenem  
arra még várni kell

s ne ölelgesse a képernyőt  
feleslegesen  
mert ott nem én vagyok  
csak a gépi képmásom  
idegen, szívtelen...

ajaj, szívem!

#### NINCS BÉKE

a vasfüggöny valódi volt  
a drótkerítés is az

sose lesz béke

az akácfa alatt

#### BETEG HAIKU

Beteg a világ  
Azt mondják, nagyon beteg.

Ki gyógyítja meg?

#### MASZKBAN

befelé fordult a világ  
maszkjaiba zárva  
eltakarva igazi arcát



[ A tenger  
hullámaiban  
2021 ]



## ÉLNI

valami megtart  
vagy valaki  
köszönöm neki  
valami dolgom  
még lehet itt  
bevégezni  
mert  
semmiért  
nem lehet  
itt maradni  
tenni kell  
meg adni  
adni  
ingyen nem  
lehet  
maradni  
mindenért  
élni kell  
s nem halni  
utolsó percig  
akarni  
nem alkudni  
az élettel  
foglalkozni  
a halállal  
kitolni  
csak élni  
s nem halni  
élni

s egyszer majd  
mégiscsak

elhallgatni

## AJÁNDÉK

micsoda ajándékot kaptam  
az égtől  
a születésnapomra  
leesett az idei első hó...  
(ha itt-ott át is dereng  
a feketeség alóla)  
fehér és tiszta...

legyen minden az  
bennem is!

minden piszkot  
jótékonyan  
eltakaró  
hótakaró

## ÁRUKAPCSOLÁS

micsoda árukapcsolás!  
az élethez halál is jár...

## ATYAI SZERETET

nagybátyám szeretett  
úgy mint senki sem  
úgy mint az apám  
szeretett volna – tán

## MIÉRT ÍROK

*üzenet lányomnak*

ha nem írhatnék  
megfulladnék

## RÉGI TÁRGYAK

kergetnek, úznek régi tárgyaim  
egy-egy darab a múltból  
most egy kis sámli  
közepe lyukas  
lányomé volt  
biztos a költözésnél  
maradt el  
annyi egyébbel  
régi érzéssel  
régi énemmel  
mi feltámad  
olykor  
mint most

## PAJZS NÉLKÜL

pajzs nélkül élek  
ide lőjtek  
ha nektek az jó

vagy kegyelmezzetek

csináljatok  
amit akartok

de én is  
így...

## FEJLÖVÉS

néha úgy szédülök el  
mint kít fejbe lóttek –  
(csoda, hogy még élek)

JAJ

Jaj, Istenem!  
Mi minden zúdul rám!

Egész életem...

NÉVTELENÜL

ha leszünk is  
nevünk nem lesz  
elfelejtik

ne is szólítsatok  
azon  
mint egykoron

hiába a  
sírba  
kiáltott  
héber név is

odalesz az is  
a *sheolban*  
az *öröklétben*  
vagy *nírvánában*  
(ahol csak  
akarod)

de tudom, érzem  
név nélkül is  
leszünk  
valakik

többes számban  
mind  
valahol

## ÉVEK

nem lehet örökösen  
hetvennyolc elmúlt év bűvöletében élni

foglalkozz az eljövővel

(még ha nincs is)

## MÁRTIRJAIM

Ezerhét százharminckilencben  
igaztalanul megvádolt  
s megégetett anyai ósapám  
fájdalma évszázadok múltán  
feljajdult ma bennem...  
mert semmi se múlik el...  
ahogy édesapám  
kilencszáznegyvennégyes  
munkaszolgálatban kapott  
szívlövése robbanása sem  
mi azóta is bennem zajlik  
úgy hogy majd beleszakad  
az én szívem...

Ó, mennyi fájdalom!  
és borzalom végzett velük...

És miért?  
nincs rá válasz!  
az, hogy zsidók voltak  
– ki így: zsidó bíró  
ki úgy: gondolkodó –  
nem elég!

Mert „csak” emberek  
az embertelenségben!

Most helyettük is zokogok  
Bár én megmenekültem  
kilencszáznegyvennégyben  
valahogy  
Hogy mindezeket elmeséljem!

KARCSI

*Kálmán György*  
is Borban volt munkaszolgálatos  
első s legjobb barátja  
mélyebb nyomot hagyott  
benne mint első barátnője...  
mondta – s hogy *Karcsi*  
nem élte túl a háborút

apámat Karcsinak hívták  
kik közelálltak hozzá  
a bori munkaszolgálatban  
szellemi előadásokat  
tartott vasárnaponként  
rabtársainak – mesélték  
róla – s nem élte túl a háborút

első pillanattól kezdve  
megmagyarázhatatlanul  
közelinek éreztem  
*Kálmán Györgyöt*  
a szellemissége miatt  
mély nyomot hagyott  
bennem

(egyszer tekintetünk is  
egymásbakapaszkodott  
'968-ban, a *Fészekben*...  
akkor még nem ismertem  
Karcsiról szóló történetét)

*Kálmán György*  
túlélte a háborút...

aztán lett nagy színész  
de már ő sem él...

Nagy dolog a megérvzés!

## EGYRE NEHEZEBB

már tudom, miért vagyok egyre nehezebb  
az emlékeimtől, mik csak gyűlnek, gyűlnek  
nem hagynak el sosem...  
de még ez a szerencse  
van mibe kapaszkodnom  
egyre nehezebb szívemmel

## ITTHON VAGYOK

*„itthon vagyok”*  
ezt az érzést nem veheti el  
már senki tőlem

se magyar csendőrök  
se német hordák  
se antiszemita csőcselék  
se... senki sem

barátom minden levél  
mi újra sarjad  
minden tavaszon  
s a levegő is enyém  
mi egy kicsit poros

itthon vagyok –  
minden padon  
mire fáradtan lerogyok  
hetvennyolc év nagy idő  
s egyedül vagyok

és mégse egyedül  
mert ismerősöm annyi van  
mint fán a levél –  
beszélek velük boldogan

én már itt maradok  
azt hiszem  
csak látogatóba megyek  
enyémhez

kiknek e föld már  
nem otthonuk

bár unokám nemrég  
jól érezte magát itt –  
neki még mindent  
megmutatnék  
mi érdekelheti

de ez marad a hely  
hol én itthon vagyok

ellene  
bármit tennék is

nem tudok

maradok

mert itt itthon vagyok

AZ IDŐ RÉTEGEI –  
TALÁN MEGMARADT  
AZ ÉTERBEN VALAMI

ülök a zsinagógánk hűlt helyén  
emlékjele mellett  
és gondolatok környékeznek  
olyanok mik  
csak itt

mindenre emlékezem  
s mintha látnám is  
az idő rétegeit

nem tudtátok  
lerombolni  
múltam  
emlékeit

bennem  
egyre csak  
építkezik

## A CSILLAGNÁL

úgy ülök itt  
mint a múlt óra

*ne bántsátok köreit*  
mondanám

de belelépnek  
a csillagba  
tapossák

nem baj...

lehet így  
valami  
jó és szép  
tán  
beléjük száll

## ÁLOM ÉS VALÓ

mennyi szépet álmodoztam  
s mennyi rútat tapasztaltam

egész életemben

## A GYEREKEKET HAGYJÁTOK!

valamik vagy valakik  
az emberiségre törtek  
oké – „pusztuljon a férgese”  
az aggok – túl sokan vagyunk

de a gyerekeket hagyjátok  
békén!  
ők ártatlanok, szépek –  
és még alig éltek!



## SZAKRÁLIS

szakrális hely  
az emlékjel

érezem  
vonz

belengi a múlt  
a templom  
negatívja  
megelevenül

benne ülök  
nem e fa alatti  
padon

s innen már  
nem is  
szabadulok

alattam Dávid csillaga  
s fölöttem az égi  
csillagok

## ÁLOMBAN ÉLŐK

az álomban nincs idő

a holtak újra élnek  
mintha mi se történt volna  
velünk beszélnek –  
a még élőkkel

mi a különbség?

valójában semmi  
semmi!

(ezen érdemes  
elgondolkodni)

HÚSVÉTI ERETNEK  
GONDOLATOK

Feltámadt?  
Nem hiszem.  
Ha igen,  
meg se halt.

Hogy halhatatlan,  
érezem én  
valahol a  
tudatom alatt  
(s éltetik  
annyian).

Hogy szeretett  
tudom  
s hogy ebben  
követni kell...

De hogy hamis  
a kép  
mi róla lett  
s botor –  
már azt is tudom.

Hiszen  
éppen  
a feltámadás  
reménye  
élteti.

Pedig, ha mégis igen  
akkor is csak ő  
a feltámadott  
s kívüle  
senki sem.

Mi nem  
követhetjük ebben –  
bár kereszteinket  
visszük  
egyre...  
golgotai  
utakon.

Élni kéne úgy  
ahogy ő tette  
ha halni  
nem is tudunk.

...

*zsidó volt ő is  
s mindezt zsidóként  
vallom – mert ismerem*

*láttam is egyszer  
megtépázva,  
betört orral  
koponyájára tapadt  
csapzott, rövid hajjal  
s a legnagyobb fájdalommal  
lángoló szemében  
mit képzelni lehetetlen –  
azzal nézett*

*fölötte jobbról  
az a vakító fényesség  
Istené lehetett  
(ki megnevezhetetlen)*

*de ő (csak) ember*

*(más) emberek által  
megkínózva –*

*s immár  
megkerülhetetlen!*

## TESTVÉRHIÁNY ÉS OKA

szerettem volna testvért  
de azt hiszem megölték

apámmal együtt

## A HELYEM

ez a tenyérnyi föld  
mintha az enyém lenne  
itt az emlékjelnél épp

itt itthon vagyok

szomorú hely  
ámbár én is az –  
többnyre

azt hiszem  
ilyen (lett) a  
természetem

## NEM ÉN...

nem én tolom a biciklim  
az tol engem

nem én rakom a lábam  
az lép előre egyre

nem én élek  
csak az élet  
ami éltet

visz magával  
egyelőre

na még egyet  
egy-kettőre

s aztán majd  
mégis csak lerogyok

de ne féljetek

harmadnap  
feltámadok!

(vagy nem)

## SÍRI CSÖND

egyszer majd elhallgatok  
akár akarom akár nem  
az lesz csak igazán csönd

a föld alatt  
s szívem felett

## A KÖLTŐÓRIÁS

így látszik a gimnázium felől  
hol elsuhanam volna biciklimmel  
szobra mögött  
(ez az a szobor  
mit megjósolt  
még a helyét is

*Balog Jóska*

*kenyeres-kujon pajtásának)*

de meg kellett állnom  
és csodálnom

*most látom, milyen*

*óriás ő?*

nem, hiszen én

harsogtattam el

gimis színpadosaimmal

ezerkilenszázhetvenhatban

*Jaj, szeressétek szíljajon!*

jaj, szeressétek...

szeressétek...

ez minden

nézzétek, milyen

szeretettel néz le

a tájra, városára

*a jó makaiakra*

itt is

most is

kezében a friss zöld hajtás

mert mindig tud újat mondani

ma is

ha figyelünk rá

## MANDELBROTOK

*matryoska* babákból áll a világ

nézd, a fák is, hogy fialnak  
új ágakat magukból

vagy végy egy karfiolt –

*mandelbrot* ábra mind  
csupa *mandelbrot*

véges végtelen

te nem vagy örök  
de örök az élet(ed)

## ÁTMENET

ne mondjátok senkinek  
de én most úgy hiszem  
a halál csak egy  
észrevétlen átmenet  
ebből a létből  
abba a másikba  
amiről oly keveset  
vagy inkább semmit se  
tudhatunk

de egyszer csak  
ott vagyunk

hipp-hopp  
élünk és meghalunk

## A KINŐHETETLEN

én azt hittem, kinőttem a vallásomat  
de Istent nem lehet kinőni  
annyira nagy

## HKÉ

azt a kellemes lebegést  
sohase felejttem el

feküdtem a tanáriban  
két összetolt széken  
már majdnem meghaltam  
vagy lehet, hogy tényleg meg –  
mikor rámtört  
hát nincs is halál  
ez valami más

lebegtem  
magam fölött  
pár centire  
boldogan  
gondtalan

de tudtam  
hogy azt a másikat  
kell választanom

kit otthagytam  
azon a kemény  
széken oly szabadon

s visszazuhantam hozzá  
kérve emeljenek fel

menni akartam  
belekapaszkodva  
kolleganőmbé

újra fájdalommal  
telve el  
de itt ezen a földön  
lépegetve

mi mégis csak  
bajaival, keservével  
az otthonom

(még)

hiszen várnak  
a tanítványok vissza  
s kicsi gyerekeim  
fel kell neveljem  
(s magamat is, teljesen)

(de lehet  
hogy azóta megértem  
a végső elszakadásra?)

### LÖVÉS

még sose lőtték meg  
ebben az életemben

honnan tudom hát  
milyen az a feszülő érzés  
a kibírhatatlan  
mi elveszít  
s mi után semmi sincs

honnan?  
miért?  
s mivégre?

csak azt tudom

kiért...

### ESTÉRE KISÜT

van mikor estére  
süt ki a nap  
mielőtt lebukna

jobb későn, mint soha

## A NAP ÉS AZ EMBER

keresem a napot  
kerülöm az embert  
pedig mily jó lenne  
ha minden emberke  
kis napocska lenne

## HATÁRON

mindig határhelyzetben voltam  
de a határokat sose léptem át

tán gyávaságból  
tán óvatosságból  
ki tudja azt ma már...

így esett  
nem lettem hős  
még bátor sem...

de sok mindentől  
megmenekültem  
miktől amúgy nem...

## KÉZENFOGVA

egyszer kézenfogott  
s megkerülte velem  
a *Cursal Casinót*  
*Nizzában*

nem tudtam mire vélni  
de később eszembe jutott  
kamaszt-intő levele:  
*lánynak fiú kezét fogni kellene!*

csak hogy ő már nem volt „fiú”  
csak egy öregedő ember  
ki fiatal akart lenni  
még egyszer...

## HA A NAP SÜT

ha a nap süt  
igyekszem elbódulni

de a tudatom  
az egyetlen kincsem

őrizem!

## HA...

ha meglenne a kertem  
a kis fehér padommal  
azon ülnék  
orgonák között  
naphosszat

látom magam előtt  
de már csak ott van –  
meg álmaimban

## IRÁSAIM SORSA

teleírtam egész életem  
kipotyognak betűim a világba

egyiknek sincs gazdája!

## DALOM

egy dalt kéne hagyni utánam  
egy dallamot a világnak  
az én dalom  
melyben minden fájdalom  
benne cseng

mi volt az életem

## VILÁGTUDAT

ha akarod, részecske  
ha nem, hullám

a világ csak hangulat?  
nem, csak tudat!

## EGY ÉVFOLYAMTÁRS HALÁLHIRÉRE

a szívem belefájdult...

hogyan lehetne elkerülni  
a halálhíreket hozó traumát

mikor egy évfolyamtárs  
egy közeli barát...

keresed emlékeidet  
fényképek közt kutatsz  
szavakat, mik porba hulltak

az el nem küldött cikked  
arról, hogy *mic vognuc*  
(ráérsz vele, hitted)  
*isa... istenpor!*

drága barátom  
te már tudod  
bár itt is  
annyi mindent...

hiányzol  
nagyon

fáj a szívem

## FÉLÁLOMBAN

ott ébredek a régi házban  
az ablakon besüt a nap  
anyám tesz-vesz a szobában  
simogatnak a félárnyak

tovább álmodom...

## BENT IS ÉG

bejött az ég a mennyezetre  
már csak a nap hiányzik felőlem  
hogyan ragyogjon idebenn –

(álomban minden  
lehet)

## FEHÉR KÖVEK JELENTÉSE

fehér kövek, fehér kövek  
csöndben és mozdulatlan  
itt heverték  
az emlékjel  
körüli...

tudjátok-e  
jelentéseiteket?

s tudják-e  
kik elhaladnak  
mellettetek  
esetleg  
rátok taposva?!

én tudom!

MI VOLTAM, S MI LESZEK

voltam  
háborúban  
született  
voltam  
deportált  
kisgyerek  
félárva  
óvodás  
elveszett  
iskolás  
jó tornász  
megcibált  
úttörő  
eminens  
gimnazista  
zenekari tag  
konzista  
egyetemista  
karénekes  
szerelmes  
tanár  
osztályfőnök  
kultúrfelelős  
diákzínpadvezető  
feleség  
újságíró  
nyugdíjas  
beteg  
öreg

mi vagyok?  
anya  
nagyanya  
még

de egyre kevésbé

aztán leszek  
semmiség

talán egy  
emlék

## FRESKÓM

felgöngyölíttem a múltam  
az életem...  
egyre több zugára  
emlékezem  
egyik emlék hozza  
maga után a másikat  
mint egy puzzle  
s mikor az egész  
egybeáll  
a teljes freskó előttem  
belemegyek  
s elmerülök benne...

ilyen lesz  
a halálom...

amilyen volt  
életem

(csak legyen  
teljesen  
addigra  
készzen!)

## VÁLTOZÓ MÚLTAK

nincs semmi állandó  
csak a változás  
maga

tudom

s mégis  
múltakba  
kapaszzkodom

## FÉNY

nem magától szép a levél  
a fény az, mi megvilágítja

nem szép a tükör  
hanem amit tükröz

vak vagy  
ha nem látod ezt

csukd be a szemed

egyszer megvilágosodsz  
s meglátod önfényedet

lehet

## ROSSZ ŐR

rossz őre voltam  
az ősi háznak  
el is hagytam

várom büntetésem

dehát  
maga az  
elhagyás  
az

(kiűzetés a Paradicsomból  
másodszor)

## CODA

nem soká vége a dalnak  
aztán jön a *generálpauza*  
(időtlen időkre)

## SZABAD LÉLEK

én szabad lélek vagyok  
mindig is az voltam  
legbelül

nem tudtak  
gúzsba kötni  
megtörni  
diktatúrák  
terrorok

bár életem  
külső körülményei  
sokszor ezt mutatták

és mégse...  
belül mindig szabad voltam  
s csak ez számított!

## A JELENLÉT HIÁNYA

nem tudtam elmenni  
a szegedi téglagyárba  
a deportálás 77. évfordulójára

pedig ott lett volna a helyem  
akár hetvenhét éve

másfél évesen

## A HALÁL ROKONA

*„Milyen szép halott lesznek”*  
Igen, valóban, az lett  
Ady – *„a halál rokona”*  
azóta se láttam szebbet

s rettenetesebbet

## BÚCSÚK

búcsúzom a  
homlokomba eső  
sötét tincstől  
a teleszájás  
nevetéstől  
darázsderéktől  
zergefutástól  
a cigánykeréktől  
a hegedüléstől

búcsúzom a  
korai évektől  
deportálástól  
óvodától  
általános iskolától  
gimnáziumtól  
egyetemtől –  
tanári katedrától  
a diákok színpadától

nagyanyáktól  
anyámtól  
nagynéniktől  
nagybácsiktól

az esti altatómeséktől  
mikre én aludtam el  
nem a gyerekem

a családi háztól  
mi nem miénk  
már rég

búcsúzom  
tulajdonképpen  
*tőlem* –

hiszen ez  
maradt  
belőlem  
csak ez –

ki búcsút  
inthe  
egykori énjeinek

## AZ ÉRZÉS

az érzés volt a lényeg  
s nem a kiváltó ok  
de nélkülük nem  
lett volna semmi  
csak egy színtelen ifjúkor  
sivár emlékű élet

köszönöm nekik, hogy éltek  
s ideig-óráig néha nekem-velem

## NEM TUDOD BEFEJEZNI

mindahhoz, mit elterveztl  
ez az *egyélet* kevés  
több pedig nincs  
bármit is fecsegnek reinkarnációról –  
az, ami lehet, már nem a tiéd  
ezzel kellett volna gazdálkodni  
okosabban vagy beletörődni  
hogyan ennyire futotta –  
kész, passz

majd máskor  
más

bevégni  
tán

## REMÉNY

alkonyból este  
estéből éj  
éjből hajnal  
mindig ébred a fény

mindig van remény

## MENNY ÉS POKOL

hogy is lehet elviselni  
ezt a kettősséget

a lelked cikázva  
mennybe mozogna

a tested meg  
leránt  
a pokolba

## SZERET

csak ezt akarta mondani  
ezért hívott késő este  
fel

hogyan feledjem el  
mert fontos

*szeret*

(drága unokám  
édes Istenem!)

## HŐSKÖLTEMÉNY

egy hőskölteménnyé tenni az életet  
van ennél magasztosabb és szebb?

(s egyben anakronisztikusabb?)



## KERETBEN

nincs is olyan magasan az ég  
itt van a közelben  
be vagyunk keretezve  
ég s föld közé

## ÖRÖKSÉG

egyetlen örökség biztos  
a génjeinkben hordozott

a végén persze mindnyájan  
rokonok  
vagyunk

(illetve elején)

## BÖRTÖNBEN

az ágy is lehet börtön  
meg a négy fal  
a városod  
az ország  
a világ –

hova vágysz?

hol tudnál szabad lenni  
teljesen?

(csak a mindenségben?

ahol csak álmodban jársz...)

## MÁST TALÁLSZ

hány évet elvesztegettem  
míg önmagamot kerestem

és közben egész más lettem

## HAZÁIM

van egy hazám  
nem is haza  
oda nem mehetnék „haza”

van egy másik  
itt születtem  
elűzött  
mielőtt  
ember lettem

visszahoztak  
ide „haza”  
nem hittem el  
vágytam  
oda

itt élek mégis  
s úgy látszik  
halok is  
*Vörösmarty*  
*Szólata* szerint is

de azt a másikat  
érthetetlenül  
(hisz' sose láttam)  
fantomfájdalommal  
szeretem

*Erec Jiszraell!*

Odahúz mindig a szívem.

VAGY

vagy verset írok  
vagy veszekszem

Istenem, lágyíts meg  
engem

## NINCS REPETA

ha az élet elfogyott  
azt hiszem  
nincs repeta utána

élvezd míg van  
minden falatját  
édes/keserű ízét

egyszeri

s egyszer véget is ér

## MINDIG MINDEN

*„Mindig voltam  
s mindig leszek”*

de csak akkor mondhatod  
ha megértetted

a „minden egy”-et

## ENGEDD EL

festő, ne magyarázd a képed  
költő, ne a versed

ha kész a mű  
elengedheted

előbb se volt  
teljesen  
a tied

## ÖRÖKKÉVALÓSÁG?

az örökkévalósággal nem harcolhatok  
van – de lehet, hogy  
nem számomra

ő van –  
mi meg fel- és lebukhatunk  
mint halak egy tóban

## MEGFOGALMAZNI

míg meg tudom fogalmazni, addig van –  
s addig vagyok

tán ezért is írok!

## NYÍLÁS?

egyszer ráomlik  
az ég és a föld

lesz-e nyílás  
(e kettő között)

amin kiszököm?

## ŐSEIM IGAZA

őseim jajszava  
belőlem kiált

minden bánatuk  
nekem is fáj

eltiport igazuk  
elszán!

## IGÉRET-STORNÓ

nem ígérek semmit  
ne kelljen megbánni  
ha nem teljesítem

## MIÉRT

Miért foszlanak szét az álmok?  
Miért foszlik szét az élet?  
Nem értem. Nem értem.

## TEREMTENI?

én mindig csak  
kullogtam  
a valóság után

sose teremtettem  
semmit

dehát az az Isten dolga!

nem akartam belekontárkodni...

*(örök szombattartó!)*

...

(vagy teremtők  
lehetnének  
mi magunk is?

istenek?

csak merni kell!

s alkotni...)



## ÜLÉSEK

mióta nincs kertem  
a város minden padja enyém  
– ha a hajléktalanok meghagyják –

ha hazám, földem se lenne  
kiülnék a tejút szélire –  
lábam lógatva a semmibe

## VERSEIM SZÜLETÉSE

egy versem se írtam  
íróasztalnál, eltökélten

csak úgy  
hívatlanul  
jöttek

egyáltalán  
vajon én írtam-e  
őket?!

## RABSZOLGÁK UTÓDAI

mi, régi, fellázadt  
rabszolgák...  
mi ne tudnánk  
mi a szabadság?!

## LÁBAIMON

ha feje tetejére áll a világ  
én akkor is maradok a lábaimon  
még ha inogva is, szédelegve  
mert alattuk a gyökereim

## UTOLSÓ ÁLMOM ANYÁMRÓL

azt mondta oltsam el a lámpát  
fölötte már nem világított a csillár  
így teljesen sötét lett (volna)

nem értettem

már értem

azóta nem álmodtam róla

(a sötétségben)

## GYÖNYÖRKÖDÖM

gyönyörködöm mindenben  
ne vess ki, de így van

felsorolni se tudom  
de mindenben, ami van

hisz oly nagy szó a *minden*  
a *nincshez* képest

## ÉLET-JÁTÉK

jó, hogy nem lettem színész

épp elég nekem ez az egy élet  
megbirkózni vele  
*sztanjiszlavszkij* átéléssel

a *brechti* elidegenítésről  
nem is beszélve...

## UTÁN

elképzелhetetlen, hogy a klausztofóbiámmal  
hogy férünk majd meg egy koporsóban  
s ráadásul a föld alatt (?)

de hamvasztást pláne nem akarok  
ezt vallásom is tiltja  
meg elemi ellenérzésem  
(annyi égetés után!)

s porom ne lebegjen  
a szélben, levegőben

inkább lassú enyészet  
a föld alatt

nem gondolok rá  
hiszen  
a lélek  
szabad  
s fenn szárnyal  
a magasban –  
örökkévalóan

(legalábbis remélem,  
hogy így van)

## ITT VAGY

itt vagy, közel  
most is érzem  
a templom tövében  
van a szellemed

itt maradt  
egy darabod  
a halálon túl is  
velem

## ASZINKRONBAN

mindig elkéstem  
későn ocsúdtam  
későn kapcsoltam

mikor már felcserélődtek  
a szerepek

így esett

s a szinkronicitás  
(pedig mi minden  
lelkiség alapja)  
elvesztett...

## HA ÚJRAKEZDHETNÉM

ha újramezdhethném az életem  
azt hiszem, ugyanígy csinálnám

ha az maradnék, aki vagyok

mert – már a görögök is  
megmondták –

a sorsunk - a jellemünk

s akkor – bármi furcsa –  
mindig csak ismételnék

## ÉLJENEK

van (volt?) még egy-két fiú az életemben  
direkt nem kérdelem meg, mi lett velük  
élnek-e, halnak-e

éljenek  
legalább ők  
örök időkre

## A TENGER HULLÁMAIBAN

bátor voltam  
sőt vakmerő  
a tenger hullámaiban

eszembe se jutott  
hogyan elsodorhat  
egy vihar

pedig a hullámok  
vadul  
beborítottak teljesen

de mindig felülkerekedtem

ilyen volt egész életem

## IRODALOM ÉS ÉLET

bebarangoltam  
az irodalom  
számos berkét

de valahogy mindig  
kívülrekedtem –  
érthetetlen

talán mert az élet  
mindig jobban  
izgatott

mint az irodalom

(igazam volt!)

## EGY PILLANAT

életünk csak egy pillanat  
a mindenséghez mérve  
de akarnánk nyújtani  
hosszabbítani  
Istent kérve

de mit is tehetne?

ja, vagy akkor mégsem  
mindenható?

valamilyen törvénynek  
ő is engedelmeskedik

ki vagy mi hát a  
legfőbb parancsoló?

mindenek felett?!

vagy csak egyszerűen  
nincsenek kivételek

Isten csak egyetlen egy –  
igazán nincs neve se

de a világ csak így mehet  
előre  
ha pillanatokig élnek benne  
az egyedek

## EGY KISGYEREK

sír bennem  
egy kisgyerek –

végleg  
elveszett!

## GYEREKEINK

egyszer csak élém villantál  
mögötted nejed s fiad  
a *cuki* belsejéből jöttetek  
hol egyszer elittam előled  
(nehogy megártson) a borodat

fagyalttal rohantam az utcára  
hol babakocsiban várt gyermekem  
vele vigyázó férj-uram

mi nem beszéltünk  
egymást észre se vételeztük  
mint két titkos idegen

ti balra, mi jobbra  
mentünk

...

(már réges-régen  
mindennek  
vége lett)

## AZT HITTEM

azt hittem  
már nem tudok  
verset írni

s most zúdulnak rám  
a költői gondolatok

ki vagyok hát?  
s mi vagyok?

nem mindegy?  
holnap úgyis meghalok!

(de maradnak a verssorok)

## KATONADOLOG?

ha elestél, felállsz –  
*katonadolog* mondják  
a gyerekek

pedig a katona  
nem áll fel  
miután lelövik...

ezt elfelejtik?

mert folyton  
hazudnak  
a gyerekeknek

## ISTEN ÓRÁJA

Nem soká a szemben levő épület  
mögött eltűnik a nap.  
De addig élvezem  
S sajgom az idő(k) gyors múlását.

Ó, Istenem (ha vagy)  
de pontos az órád!  
S de tudod, hogy kell  
adni és venni  
drága pillanatokot!

## ÍGY EGÉSZ

végül is...  
így egész a világ  
születünk s meghalunk

búcsúzz és köszönts!  
az élet örök –  
a többi részletkérdés  
csupán

## POMPÁS

milyen pompás  
az elmúlás  
csupa emlékező  
tarkaság  
visszatérés  
summája múltaknak  
s a semmibe révedés

apró örömök ünnepe  
unokák nevetése  
(bár néha ők is  
szomorúak  
ha nem jutsz el  
a születésnapjukra)

örülj minden percnél  
mit meghagy a Jóisten  
tudja, bízva benned  
hogyan el nem fecsérel

## NAP

oly gyengé(de)n  
süt a nap  
s oly rövid ideig  
mintha nem is lenne

de Isten fénye  
ragyog benne

## HIEROGLIFÁIM

hieroglifákat hagyok magam után  
nem lesz *gondalógus*, ki feloldaná

## POSTUMUS

*Antal atya verseire...*

nyolcvan vers – postumus  
a nyolcvanadik nem megélt  
születésnapra

„örül” neki?

mivel pap volt  
talán igen  
a túlvilágon

de jobb lett volna  
ha életében adják ki  
a verseket

bár van mű, amire csak  
a halál tehet pontot  
amit utolsó percig írnak –  
úgy hiteles

az utókor olvasása meg  
egy kicsit anakronisztikus

mert az idő  
mindent megdermeszt

## A SZERELEM

egész fiatalságomat  
beborította a szerelem  
egyikből a  
másikba estem...  
egymásba mosódtak...  
nem tudtam, hogy  
ugyanazt szerettem  
minden esetben...

a Kimondhatatlant!

## A KIHEVERHETETLEN

kiheverni a kiheverhetetlent...

ezen gondolkodom, hogy lehet... lehet?  
dehát mégis csak élünk vele...valahogy  
olykor kissé amnéziásan  
csukott szemmel

mert nem lehet folyton  
szembesülni vele

## MINDEN REGGEL

*Jaj, Istenem!*

Minden reggel  
így ébredek

(úgy látszik ő  
mindig velem)

Neki  
köszönhetem  
az életem

## SZEGÉNY KISGYEREK

Néha úgy meg tudom sajnálni  
azt a szegény kisgyereket  
aki voltam  
Pedig sose panaszkodtam  
De most itt kucorog  
és nyüszít bennem...  
mióta öreg lettem

## FEJTEGETJÜK

fejtegetjük a világ titkait  
milyen szép is ez!

de sose fejtjük meg...

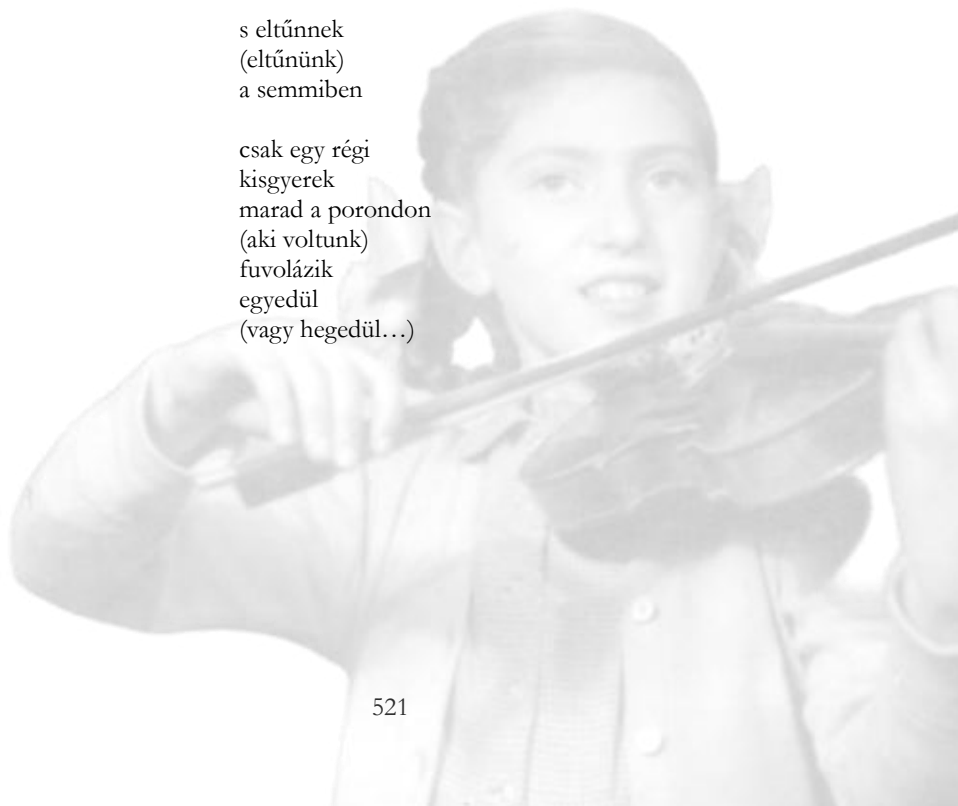
## NYOLC ÉS FÉL

kiélesedtek múltam alakjai  
látom őket táncolni  
nevetni, fogat húzni  
festeni, tanítani  
beszélni,  
élni

pedig mára halott mind  
mint a nyolc és fél fináléjában  
kézen fogva az élőkkal  
akár a cirkuszban  
menet indul

s eltűnnek  
(eltűnünk)  
a semmiben

csak egy régi  
kisgyerek  
marad a porondon  
(aki voltunk)  
fuvolázik  
egyedül  
(vagy hegedül...)



## ÉLET-HALÁL

A finisben van, aki elfárad  
van, aki hajráz  
minden lemaradást  
be akar hozni  
s fél is, hogy közbejöhet valami  
a célba jutás előtt  
mert mi is a cél?  
halál...

(*Madách* szerint)  
az élet-küzdelem „jutalma”?  
elfeledkezünk róla  
én nem, sosem  
élet-halál együtt járnak  
csak az élet hosszabb  
ám a halál pillanatok alatt  
véget vethet neki  
(s valójában ő tart tovább!)  
azt hiszem, én előre futok  
(menekülők?)  
de biztos utolér  
ő a győztes  
nade, ami előtte van?  
az mindennél többet ér

## CREDO

tiltakoztam, ellenálltam  
rábeszéléssel szembeszálltam  
de most már érveim (s éveim) fogytán  
belső hitemnek átadom magam

## ÁRNYÉK

árnyék voltam...

de csak ott van ő  
ahol fény is van

## ÉLŐ HALOTTAIM

*Hamlet* s kezében  
szegény *Yorick* koponyája...  
én nem így beszélek halottaimmal  
körém gyűlnek, élők, elevenen  
s hallgatják, mi történt velem  
mióta elmentek...

hát tulajdonképpen  
semmi sem  
csak folydogált  
az életem

(nélkülük)

## MINT MIKOR...

mint mikor  
majd' belefúltam  
a Balatonba  
gyerek voltam még  
csak tizennégy

s lepergett  
előttem  
addigi  
alig-életem...  
*ennyi volt az egész?!*  
kérdéztem

*nem engedem...*  
s elkezdtem  
úszni  
összeszedett erőmmel  
tempózva kifelé  
nem törődve azzal  
hogy mély s meddig ér  
a víz alattam  
s hogy nem tudnék  
leállni a talpamra

de végül partra értem  
a labdát mi mélybe csalt  
a széllel karöltve  
kihozta két fiú –  
de már nem érdekelt

olyan nyugodt lettem  
mint soha  
addigi röpke  
életemben

\*\*\*

azóta is nyújtom  
az ajándékráadást  
hatvannégy éve már...  
s még mindig azt érzem  
*ennyi volt az egész?*  
*Debát még alig éltem!*

mert minden élet *alig*  
az örökkévalósághoz képest



[ A vonat  
kitolat  
2022 ]



## ISTEN TANÍT

Isten tanít...  
nem krétával  
nem pálcával  
a jóságával

hogy mindig  
megbocsát

bármit is  
teszünk  
ellene  
s ellenünk

## BEFAGYOTT TÓ

befagyott tó vagyok  
ne lépjen rám senki  
mert beszakadhatok

## ANYÁM ÁLMAIMBAN

az örök veszteséget élem  
újra és újra  
amikor anyám  
eltűnik álmaimban  
s én hasztalan keresem  
eltűnt végérvényesen  
(akárcsak  
a valóságban)

de néha visszatér...  
nagy örömömre!  
(az álomban)

## ANYÁM TITKA

Anyám mesélt  
(ha olyanja volt)  
nem titkolt semmit!

Csak ő maga volt  
titok –  
végtelen  
s megfejthetetlen  
rejtély.

## JAJISTENEM

jaj, Istenem  
mondogatom  
magamnak  
vagy nem is  
inkább neki  
aki távoli  
s nincs is  
vagy van  
de biztos  
nem úgy  
amilyennek  
képzem:  
örök segítő kéz  
mely felemel  
ha elesel  
nem tudom  
ki vagy mi  
de lennie kell  
szűkös korlátainkon  
túl – a semmiben  
ó, ha válaszolnál  
mondd: vagy?  
élsz? létezel?  
jaj, Istenem...

## HARMINCHÁROM ÉVE

hárminchárom éve nincs anyám  
s hetvenhét éve apám  
se

istenem keresem  
bár nem találom  
sehol  
se

a haza  
hol születtem  
s hol élek  
kivetett

érvényes rám  
mit költőm  
húszévesen  
feljegyzett:

*nincsen apám se anyám  
se istenem se hazám...*  
nekem se

pedig hol vagyok  
már a húsztól  
de nem kellene  
nyolcvan évem  
ördögnek se

s nem is ölök  
csak meghalok  
anyám után  
szabadon

(s majd  
– ha tudok –  
feltámadok)

## JANUÁR

nem szeretem ezt a januárt  
a legreménytelenebb hónap  
benne a télben, tavasznak  
nincs még nyoma sem

pedig ekkor születtem!  
(a közepében...  
s háborúban...  
jó, hogy vége lett)

## NINCS VISSZAÚT

nincs visszaút  
a régi házba  
a folyók se folynak  
visszafele

*panta rhei*

## MÉG NÉHÁNY TÖRTÉNET

van itt még néhány történetem  
de már sokat elmeséltem  
s nem akarok ismétlésekbe  
bocsátkozni

de azt se akarom  
hogy feledésbe merüljenek  
egy mély gödörbe essenek  
elmondatlanul

*kézirat nem ég el  
csak átalakul*

tudom  
nem megyek el  
nyomtalanul

## LÁNY AZ ABLAKBAN

rásüt a nap  
kicsit korhadt az ablak  
egy orgonaág fölötté belóg  
a lány előre néz, makacs, dacos  
és nyugodt  
húsz éves sincs talán  
kockás blúzban  
(anyjái volt valamikor)  
szemtakaró frufruban  
rövid dús sötét hajjal  
előre tekint  
a jövőbe  
mely még zavaros  
nem vidám!  
de még minden lehet  
anyja a fényképet  
lent, alatta állva  
udvarukon  
csinálta  
de nem ránéz  
tudatosan nem  
hanem fölötté el  
a tágas levegőbe  
még minden lehet  
igen, majdnem minden  
bár a bölcsészkar  
már behálózta  
elszánt  
és szép  
is tán  
bár nem tudja  
csak sejti  
vannak sikerei  
a fiúknál is  
de mindig többre vágyik  
valami másra, mint ami van –

én – voltam



## ÉS MEGINT FÜST

Oroszország lerohanja Ukrainát  
a történelemből semmit nem tanul  
viszi magával a krematóriumát  
ez viszont modern és abszurd...

Minden együtt  
élet és halál  
eltakarítással

Ó, borzalom!

És megint füst  
felettünk  
ugyanazon a földgolyón

Még hozzá a szomszédban  
de át fog hatolni  
biztosan  
ide is

tudom

## A RÉGI HÁZBAN

álomban a régi házban vagyok  
besüt a nap az ablakon  
ez az udvari szoba volt  
egykor anyámék  
gyerekszobája...  
déli fekvésű  
barnás fények mindenütt  
kint orgonabokrok  
kedves bútorok  
s annyi minden  
szerteszét...  
meseszép...  
a gyerekkorom...  
s minden mosolyog

álomban a régi házban vagyok  
szeretek álmodni nagyon, nagyon

## HÁBORÚBAN

háborúban születtem...  
háborúban halok meg?

## KÖZHANGULAT

csönd van –  
teljes  
még a csönd

de a szomszédban  
harcí zajok –  
meddig maradnak ott

a félelem néma  
de van –  
a járókelők hallgatnak

a gyerekek kérdeznek  
ne mutassátok, hogy félték  
éljenek, míg lehet, boldogan

itt béke van  
s így legyen

ott is  
hamar

## BÉKLYÓBAN

béklyóba voltunk verve évtizedekig  
de mivel élnünk kellett, elfelejtettük!  
(bár lettek öngyilkosok is  
többen, mint kellett volna)

így éltünk (s haltunk)  
*Hunniába'*

## SZÍNÉSZÁLOM

álomban keringőztem  
színészideállommal  
meg-megállva  
beszélgetve

már rég elment  
több évtizede

de oly mindegy...  
elérhetetlen volt  
életében is

...

milyen jótékonyak  
ezek az álmok  
halottakat támasztanak  
s elhaló érzéseket is

## ŐSÖK

ősök  
hősök

hogy lehetné(n)k méltó(k)  
hozzájuk?

e közönséges korban

minden kor annak indul  
csak hogy ők nem törődtek bele  
s felemelték  
naggyá tették

tégy  
te is  
így

valamit!



## MÚLT-JELEN

ki a múltba jár  
vissza  
jelenét letapossa

álomban újra nyíltak  
az orgonák a kertünkben  
mi a valóságban már nincs sehol  
s ezt tudtam is, csodálkoztam  
és örültem, de elhittem...  
mert azt hittem, nem álmodom

azt is álmodtam  
hogy megbírált  
rég csoporttársam  
miért adom ki magam  
az írásaimban épp úgy  
mint rég a koleszban...

eddig még csak azért  
dorgáltak, hogy  
miért *nem* adom ki az írásaimat...

elgondolkodtam

lehet, hogy épp ezért nem!

## A SZÍVEM

Jaj, Istenem-Istenem!  
Meghasad a szívem(?)

## NÉBÓ HEGYÉN

úgy érzem magam, mint ahogy *Mózes* érezhette  
*Nébó* hegyén, *Moab* földjén  
a különbség, hogy én még csak távolról sem látom  
az ígéret földjét  
s már reményem se nagyon lehet  
rá

nade  
majd az unokám...

## A RÉGI HÁZ...

anyám a régi házba visszajár

már nem találhat engem ott  
keres még vajon?

tőle is elvettem  
otthonát

ezzel az ostoba  
dobozba  
költözéssel

hol mindenki egyen  
(egyszer másik házba  
mentem)

ó, Istenem,  
ments meg  
engem

a beolvadástól  
s az elszakadástól!

(de már minden  
elvégeztetett)

## ARCÁN A BÁNAT

arcáról a bánat  
letörölhetetlen

ha mosolyog  
csak a szája csücske

a szeme nem  
az egyre szűkebb

új portréfestő kéne  
(vagy új élet?)

## ISTENNEK IS FÁJHAT

Istennek fáj  
minden halál

de halottait  
magához hívja  
s eldédélgeti  
hosszú útra  
s már nem is  
halottak ők  
élnek örök  
halhatatlan  
tudatukban

Istennek fáj  
ami itt folyik  
de hagyja  
nem tehet mást  
(e világot  
ránk hagyta)  
s maga kárán  
tanul az okos  
ha későn is  
(még most  
buták vagyunk)  
de ő vár  
rengeteg ideje van  
azaz tulajdonképpen  
időtlen...

egyszer béke lesz  
biztosan

így kell lennie

## SÚLYFELESLEG

hurcolom magammal a múltat  
tán ezért vagyok egyre súlyosabb

## EGY RÉGI-ÚJ PARADIGMÁRA

tudatunk halhatatlan  
s voltaképpen *egy*  
akár az Isten  
(egy távoli dimenzióban  
az *akásában*)  
de marad egyéni  
s közkincsként  
lehet bárkié  
(nem te születesz újjá  
de bárki tudatát átveheted  
s egy új testbe születve  
tovább viszed)

nem tudom örüljek-e!  
nem merek...  
pedig ez a megoldás  
annyi kérdésre

ha elfogy az energiád  
az élet meghal  
de tudata nem  
létünk örök

hát ürítsük poharunk  
fenéig!  
tényleg, így  
*sose halunk meg*  
csak a test!  
az lehet por  
node a többi  
*isten!*

### ÉLET

Jézus leszállt a keresztről  
még nincs üzenete  
de lesz

az élet ez

mert  
„*nagyok, aki lesztek*”

## STYX

A *Styx* folyón  
*Charon* ladikjában  
halott lelkeket  
furikáz –

de mit ér a lélek  
test nélkül  
s mit ér a halhatatlanság  
mit majd elnyer

ha már nincs élete  
csak a halál  
ólálkodik  
körülotte

s benne

## BOCSÁNATOK

nem akarom  
hogyan megbántson

nehogy lelkifurdalása  
legyen miatta

mikor már nem kérhet  
bocsánatot se

de épp ezért  
mindent megbocsátok

már most  
jőelőre

...

neki

...

de magamnak vajon  
tudok-e?

KI, MI

ki tartja fent  
ezt az egész mindenséget  
hogy nem esik össze  
hogy mozognak a bolygók  
előírt pályájukon  
hogy a nap mindig süt  
tavasztól újuló erővel  
meg a madarak csivitelnek  
a rügyek pattannak  
a levelek élednek  
s nyílnak a virágok

az élet egyre csak  
ünnepel

mi élteti  
micsoda erő?

mindenesetre  
gratulálok neki!

## KÖSZÖNŐ TULIPÁNOK

út közben a tulipánok  
rám köszöntek  
sorban állva  
bólintottak  
felém

én hálából  
csináltam  
egy fotót  
róluk

megköszönték

## UGYANAZ A SZÍV

ugyanaz a szív  
dobogott bennem  
mikor háborúban  
megszülettem  
ugyanaz mikor  
gettóba vittek  
majd deportáltak  
mikor anyám vártam  
a láger kapujában  
s mondtam éhesen  
*mami kenyér*  
ugyanaz mikor  
az iskolában  
megcibáltak  
zsidóságomért  
mikor mentők  
jöttek anyámért  
mikor féltettem  
törékeny életét  
mikor férjem  
majdnem  
halálra vert  
mikor boldogan  
szültem egy gyermeket  
mikor megszületett  
az unokám  
mikor  
megöregedtem

mikor?  
mindig!

hát mért csodálkozom  
hogy nem dobog  
ez a szív most  
úgy, ahogy illik?!



## SZŰK-SÉG

mekkora tereim voltak  
de mekkorák!  
bebarangoltam velük  
a világot

enyém volt  
a világ!

most  
itt állok  
(ülök, fekszem,  
a legritkább esetben  
járok  
hiszen alig bírok –  
nekiütközöm falnak  
bútoroknak  
csetlek-botlok)

szűk lett minden!

de amibe temetnek  
még szűkebb lesz

## HÁLA MINDENÉRT

hálás vagyok én  
minden percért  
mi étellel megtelik  
a tavaszi lágy napsütésért  
egy jó *eszpresszóért*  
egy teraszért  
mindenért  
igen, az életért

(míg van belőle  
elég)

## A VONAT KITOLAT

a színteret elhagyom  
vonatom kitolat  
az állomásról...

hogy hová?  
nem tudom!

De innen el

## MINDENT EL –

végül mindent elvesznek tőled  
maradsz végül magad  
vagy úgy se

mert legvégül  
téged is  
el –

ilyen az élet  
(s a halál)

## ÁLMAIMBAN

álmaimban mindig a régi házban vagyok  
mintha mi sem lenne természetesebb  
sose az újban!

az álom minden ballépést helyrehoz  
semlegesít, *nivellál*  
mintha nem is lett volna

egyszerűen ott vagyok  
újra

## NEM BÁTOR

Azt hiszem óvatosságból voltam gyáva.  
S ha néha nem –, akkor sem bátor, csupán vakmerő.  
De így kiegyenlítették egymást a dolgok e szélsőséggel.

Hiszen lám, még mindig megvagyok. Élek.  
(ha netán óvatosan is)

## A VÁRAKOZÁS

emlékszem  
a várákozásokra

egész ifjúságom  
abban telt el

hogy mire is vártam  
nem tudom

talán csak  
magamra

hogy végre  
az legyek  
aki lehetek  
(aki vagyok)

de ezt  
épp a várákozás  
hiúsította meg

## ZEN

mi vár rám?

belehullani a semmibe?!  
inkább hiszem  
hogy a mindenbe!

## VALAMI

megszoktuk egymást  
idelent  
ha néha találkozunk  
örülünk  
bár hangunk ismeretlen  
hátra kell fordulni  
szembe

hogyan lássunk  
ne csak halljunk

de van, akivel  
sose találkozunk  
már össze

hova lesz a hangja  
sírása-nevetése  
tekintése

az alakja

*por és hamu*

de ott van még  
az isteni  
lebegve felette  
ki nincs  
valami megmarad  
belőle  
valami negatív  
valami  
fordított  
valami  
nemtudommi

talán

biztos

## HIRTELEN-NYÁR

Fullasztó, perzselő meleg  
a nap elől menekülni kell  
nemrég még kerestem –

A pokol ilyen lehet  
Vajon mért *meleg?*  
mért nem hideg-  
nek képzeljük el?  
Se égni  
se fagyni  
nem kellemes!

De olyan nehéz megállni  
aranyközépen  
még a bölcs  
természetnek is...

## CSAK

ne erőltess semmit!  
hagyd magad lenni  
csak lenni!

## MŰFAJOK

prózámát nem  
de verseim kedvelte  
azt mondta, csupa ritmus  
és zene

az érzésekről hallgatott  
mi bennük lobogott

hiszen nem is rá  
tartozott

## SZEMBESZÉD

*hogy tud ez nézni!*  
mondta *Genjben*  
egy utcán  
séta közben...

hogy?!  
én csak voltam –

de a tekintetem  
árulkodhatott  
rólam

(s arról, mit  
magam előtt is  
elítikoltam)

## A SZERETET TERMÉSZETE

Istenem!  
tobzódtam a szeretetben  
s észre sem vettem!

nagyanyám, anyám  
nagynénik, nagybácsik  
hogy szerettek

mára már  
csak én szeretek

lányom, unokám  
s nem kérem  
a viszonzást

tőlem se kérték  
csak tették  
ellenszolgáltatás nélkül

mert a szeretet ilyen:  
önzetlen

s beéri semmivel

nem kér sosem

## ELSÜLLYEDÜNK

elsüllyedünk  
mélyen a porba  
száz év múlva  
senki se tudja  
mik voltunk  
mit tettünk  
hogy éltünk  
mit szerettünk  
kit szerettünk

voltunk  
s nem lettünk

## HULLÁMZOM

hullámszó  
mint a tenger  
csak azt nem értem  
hogy lehet  
több hullámvölgyem  
mint hegyem

## EMLÉKEK LE

elsöpörni  
lesöpörni  
mindent

semmit se érnek  
a múlt emlékei

csak bedagonyáznak  
a süppedő földre

mielőtt  
végleg  
eltemetne

emlékeiddel  
együtt

## A VILÁG ÁTALAKUL

a világ átalakul  
kihullnak legjobbjai  
de születnek új erőik  
ne keresd a múltat  
s ne várd a kétes jövőt  
csak légy erős  
amíg lehet...

a világ átalakul  
és benne te –  
te is kihullasz  
ha rád kerül a sor  
hát várd ki a sort

s majd menj  
megboldogulni  
boldogon

tudván:  
a világ átalakult!

## ISTEN?

hogy tudta kitalálni Isten  
ezt az egész világot  
érthetetlen  
biológus és mérnök  
egyben  
mindentudó  
polihisztor...  
elképzelhetetlen

de az is  
hogy nincsen!

## ISTEN KERTJÉBEN

Isten kertjében haladsz  
bárhol jársz is

jutalmazott vagy

## A HÁRSÁK ALATT

a hársak alatt  
jó lenni  
itt nem bánt semmi  
beburkolózom  
mézillatába  
s visszarepülök  
egy más világba

a hársak alatt  
oly jó lenni

a természet tudja  
mi jó neki –  
és nekem is  
haszonélvezőnek

kinek köszönjem  
kinek?

van egy főkertész  
ott a hársak fölött

igazi neve titok  
kiejteni tilos –

de minden évben  
rágondolok

mikor hársfaillatot  
magamba szívok



## KI TUDJA MÁR

ki tudja már  
ugyan ki voltam  
ugyan mi voltam  
lányom se emlékszik  
vissza  
fiatalabb koromra  
s korábról tanúim  
alig maradtak

nem baj!

*vagyok, aki leszek!*  
így is értelmezhető  
az *elje aser elje*  
s leszek, aki leszek

csak előre nézek  
a jövő a lényeg  
legyen  
akármilyen

s akármerre

## FÉNYFOLYÓ

itt vagyok a Maroson  
már beköszönt az alkony  
de süt a nap a folyóra  
mi akár egy világító csík

állnak a szélén az emberek  
bámulják fény-szomjasan a vizet  
vannak, akik belemerülnek  
kijőve vajon fényesebbek?



## A TÚLI TUDAT

anyám  
mi van odaát  
a tükrön túl

tengeróceán?

igen  
a mindenségben  
minden mindennel  
összekeveredve

de minden csepp  
tud magáról  
(s minden  
társáról)

## EGY PUSKAGOLYÓ

egy puskagolyó  
bolyong  
bennem  
hetvennyolc éve már –

összeköt  
élettel-halállal  
meggyilkolt  
apámmal

## GYÖNYÖRŰ

(mindazonáltal)  
gyönyörű a világ!  
akárhova nézel –  
változó műalkotás  
tökéletes szerkezet  
hogy ki az alkotó?  
tán mellékes  
van, élvezd!  
(míg teheted)

## A MÚLT VARÁZSLATA

ó, az elveszett éden...

minden éden  
elveszett!

(attól az)

## ÚGY ÉLVEZNÉM

Én úgy élvezném  
az életet  
Csak már nincs elég  
erőm hozzá  
Magamba csukódom  
pedig de sivár itt minden  
Ha nincs mit  
tükrözthessen!

## ÁRNYÉKBAN

Kiülök az árnyékba

Már nem a napra  
Veszélyes lehet  
Így nyár közepén  
Tél fele  
Az jó ha fúj a szél  
Kicsikét  
Megrezzentve az  
Ágakat  
S a lelkem

Szerethet engem  
Az én istenem

Hagy még lennem

## A NAGY TÉRSÉGEK

a nagy térségek  
hiányoznak  
igazán  
vertikálisan  
és horizontálisan

a hatalmas szobánk  
(hét méteres)  
a magas mennyezet  
mi alá befértem  
még én is

na meg a kert  
ezer növénnel  
a kis fehér paddal

és az ég felette  
millió csillagával

...

s ha elgondolom  
mekkora az a lyuk  
a földtető alatt  
mibe raknak  
s égtelen, csillagtalan

még jobban  
elszomorodom

bár remélem  
a lelkem  
szárnyal  
szabadon  
az ég alatt  
s mindenek  
felett

jaj, így legyen!

## HÁZTALAN, OTTHONTALAN

gyökértelennek érzem magam  
mióta elhagytam a szülői házat  
őseim otthonát  
nagyanyám, anyám fészkrét  
hova szültem  
gyerekem

azóta – hiába van két lakásom is  
bár picik –  
(ott)hontalan élek  
tengődöm a világban  
egymagam

hiába van tető a fejem fölött  
*kvázihajléktalan*  
vagyok

s őseim szellemét is  
odahagytam  
házunkban

most  
ők is bolyonghatnak  
otthontalan

## VIHARBAN

dörög a menny  
permanensen

haragszik az Isten  
határtalan dühhel

nem csodálom

...

az eső, mint dézsából ömlik  
vajon megtisztít

szegény, szikkadt földem?!

## MINDENNEK IDEJE

mindennek ideje van?  
de elmúlik mindennek ideje  
mert az elmúlásnak is  
ideje van

## LABIRINTUSBAN

elvesztem múltam útvesztőiben  
csoda, ha mégis kitaláltam  
vagy nem ide kellett volna?  
s ez is egy újabb zsákutca?  
visszafelé nem megyek, minek?  
mindjárt vége lesz  
így is – úgy is  
*vége*

## NEM SZERET SENKI!?

...álmomban mondtam  
élő s holt rokonok közt  
*engem nem szeret senki*

nem tiltakoztak  
pedig ők – tán – szerettek is  
míg életben voltak

*de már nem tudhatnak...*

## EGYMÁS

élünk egymás mellett  
pedig csak egymásban lenne  
értelme...

## A MŰ BEMUTATÁSA

a legünnepibb pillanatok  
azok voltak, mikor  
irodalomórán elkövetkezett  
a művek bemutatása

előtte várakozásteli szünet  
hiszen váltani kellett  
hétköznapirol valami másra

a csönd maradt  
sőt elmélyült  
visszafojtott  
figyelemmé

borzongató volt

csak a szavak éltek s  
ünnepin szóltak –  
egyedtől egyig  
szent szavai  
az irodalomnak

minden költőnek  
írónak  
hálás vagyok  
hogy interpretálhattam őket  
hogy beléjük bújhattam  
jóllehet „ideiglenesen”  
s felemeltek  
nagyra tettek  
ha csak látszatra is –

köszönöm nekik

## NEM MEGÁLLNI

el kell indulni és menni  
nem megállni, csak haladni  
szaladni nem, csak mozogni  
nem megállni, leállni – élni

## A SOR(S)

kicsit mindig más érdekelt  
mint ami kötelező

kicsit mindig kilógtam  
a sorból

de most legvégül  
beálltam  
a sorba

s várom a  
sorom  
(sorsom)

## POSZITRAUMÁS STRESSZ

az a sok stressz  
amiben éltem  
évtizedekig  
nem múlt el  
nyomtalan

most ugyanúgy  
ver a szívem  
zabolátlan  
hangosan  
mint akkor  
régen

mikor azt hittem  
bármikor megszakadhat

de mindent túléltem

vajon meddig lehet...?



## PARANCSNOKAINK

egy nagyüzem testünk  
ki irányítja rejtély  
de éjjel-nappal dolgozik  
tőlünk függetlenül

értünk

és szót kell fogadni  
mindenképp neki  
arra már rájöttem

különben  
mi húzzuk a rövidebbet

így hát engedelmeskedem  
amíg s ahogy lehet

...

bár azt is mondják

a lélek az úr –  
s minden tőle függ  
abban a nagyüzemben!

el is hiszem...  
így engedelmeskedem

neki is

## KI ÉRTI?

Istenem!

Milyen gazdag élet  
(mindegyik az)  
hull porba velem.

(Ki érti ezt?)

Elvész a semmiben (?)

## DECRESCENDO

végül elfogynak  
a szavak is

semmi értelme  
a beszédnek

elkopik  
az élet

elnémul az  
ének

## MIRE

mire megtaláljuk magunkat  
el is veszítjük –

ilyen az élet:  
véges

## ANTIIMA

csak hajlongani és esdekelni  
hálálkodni tudunk meg félni  
nekem nem tetszik ez  
nekem az tetszene  
ha parolázhatnánk  
beszélgethetnénk vele  
s nem mindig ugyanazt  
a zsoltárt énekelve  
hanem mindig másról  
ahogy az élet hozza...

de jó is volna!

vagy szabad?

## PARADOXON

csak az marad meg,  
amit odaadtál  
(ha magadra maradtál)

adj oda mindent

oszd el magad is végül  
hogy mégis megmaradjál!

## ÁPOLT EMLÉKEIM

Én ápolom emlékeimet,  
nehogy berozsdásodjanak  
a múltó idő eszéseiteől.

Különben is fölöttük süt a nap,  
pedig nem szépíték rajtuk.  
Ilyen a belső természetük:  
napsütött –

Jelenem nem mindig az,  
de múlttá válva igen.

Így aztán (majd)  
én is  
elmondhatom:  
*szép életem volt.*

## TÁSLICH

unokám miután  
behajigálta a Dunába  
az összes saját morzsát

összeszedte mindenki  
mástól a maradékokat

miért veszi magára  
mások bűneit?!

Ő is!

## EGYÜGYŰ SOROK

Bíztam benned  
de csak titokban  
*elejétől fogva*

azt se tudva  
vagy-e igazán  
s ha igen  
te hiszel-e bennem –  
megérdemeltem

ma se tudom  
mi veled a helyzet –  
ki vagy, mi vagy  
de azt, hogy vagy  
sejtem

s e sejtés egyre erősebb  
bennem  
ahogy közeledem  
hozzád  
bár  
titkod  
megfejthetetlen

s el nem is  
érhetlek soha –  
úgy érzem

(de hiszek benned  
higgy te is bennem  
mert így könnyebb  
halnom és élnem)

### FÁJ

Fáj, ha bántanak  
Fáj, ha megaláznak  
S fáj, ha észre sem veszik

Fáj, ha *fáj*  
Csak nekem fáj  
És nem nekik...



## MÁR, MÉG

már csak néni lehetsz  
jóesetben tanárnő  
ütött-kopott  
*„hogy tetszik lenni”*  
köszönöm, megvagyok  
*látjátok feleim*  
*szümtükkel*  
még vagyok

## VERSSZERŰ

hajnalban jönnek  
a versszerű gondolatok

akarom, nem akarom  
megszületnek, vannak

s helyet kérnek maguknak  
a világosodó-világosító  
ég alatt

## JOM KIPPUR

nem bőjtölök  
nem verem a mellem  
nem bánom meg  
mit el se követtem

nem vagyok eretnek  
csak egy esendő ember

de a *sófárfújásért*  
kilométereket zötyögtem

mert nem múlhat el az év  
nélküle

*jom kippur* végén  
beleremegtem

szívrepesve

## NÉGYSZEMKÖZT ISTENNEL

vannak percek, vagy csak pillanatok  
mikor négyszemközt Istennel vagyok  
(persze, hogy van-e szeme  
s az kettő-e, kérdéses  
de nem is ez a lényeg)  
olyankor én nem-én vagyok  
azaz más is, talán kicsit ő  
(ki engem lát, azt a régít  
de az újat is)  
ki azonos vele  
ő – én, azaz  
az *én Istenem*

## FORDÍTOTT VILÁG

a gyermek szülője ellen fordul  
*Pygmalion* elpusztítja alkotóját  
az ember teremtőjét megtagadja

fordított, elveszett világ!

önmagát öli  
bár észre sem veszi

## FURCSA GÉPEZET

furcsa egy gépezet az ember  
működik, tőlünk független  
(míg el nem fárad...)  
és mégse gépezet...  
mert fölé szárnyal  
mennyivel több...  
de mégis  
a gép győz  
(ha már elfáradt)

## NÉHA ÍROK JÓT IS

néha írok jót is  
mert olyankor nem-én

valami felsőbb lény  
vezet s irányít

ő írja verseim

## LEMARADUNK

az anyák lemaradnak...  
a gyerekek előresietnek

(igaz, unokám hátrajött  
egyszer  
megfogni kezem  
így mentünk  
szülőktől távol  
mint két kamasz  
egy még nem felnőtt  
s egy már nem az –  
de aztán ő is  
előreszaladt)

így van ez:  
lemaradunk...  
végül  
*végleg*

*ez a sorsunk  
ha megérted*

## TISZTELD APÁDAT ÉS ANYÁDAT, HOGY

Mert mindent visszakapsz (jót és rosszat is).  
Mert ott a példa... példa vagy! Jó vagy rossz.  
Ahogy te bánsz a szüleiddel,  
ugyanazt fogod visszakapni  
a gyerekedtől.

## KETTŐSSÉG

a lét – szenvedés  
néha öröm is  
néha együtt e kettő  
s egymást erősítik

## SZELES INDIÁN NYÁR

végre süt a nap  
élvezem –  
ki tudja meddig  
most még ezt  
*az indiányarat*  
(mi vénasszonyoké  
enyém is)

bár fúj a szél  
bánja kánya

mozog, él  
az élet él  
nincs hiánya

## SZÉLCIBÁLVA

a fa egyik oldalát  
jobban megcibálta  
a szél

s itt több levél  
hullt a porba

így vagyunk mi is  
(szétcibálva  
egyik-másik  
oldalunkra)

## UTÁNAD

látod, érzed  
örülnek  
ha látnak  
örülsz te is  
ezt látva  
de azt is tudod  
felejthető vagy  
az leszel  
magad is

nem számít

valamit te is beírtál  
a levegőbe  
nem múlhatsz el  
nyomtalan  
mintha itt se  
jártál volna

van (marad)  
nyomod  
csak láthatatlanul

de a szél is másképp  
fúj  
mert egyszer  
hajadba kapott

a nap is másképp süt  
mert egyszer  
neked ragyogott

a nélküled üres  
utcai padok  
nyikorogva sírnak  
utánad

s az útmenti virágok  
hiába várják, hogy  
lefotózd őket  
elhervadnak bánatukban  
idő előtt

de az emberek  
könnyen  
megszokják  
hogy már  
nem találkozatsz  
velük

befedi a por  
lépteidet

(tán unokád még  
meg-megemelet!)

### UNOKÁM TÁNCOL

unokám oly könnyeden táncol  
a nagy fiúk s lányok között  
mint egy gumilabda oly ruganyos –  
táncos nagybátyám örvényében kavarog

boldog lenne, ha látná  
de hát esélye se rá  
százhusz évesen...

nem baj  
így élünk tovább  
egy-egy mozdulás-  
ban

valamennyien

### TÉL ELŐTT

jó ez a csendes őszi  
de szétfeszít az izgalom  
mi lesz, ha ránk tör a tél  
és a nap se süt  
és semmi nem melegít  
csak a szeretet...  
(node elég az is)



## ANYU MOSOLYA

mit rögzíthetett  
hogy ottmaradt rajta

a bőre már sárga volt  
mint nagyanyámé  
mikor megholt

egy kis vigasz volt  
az a mosoly –  
bár jelentése  
felfedetlen

talán azt üzente  
vele  
hogy elégedett  
mi se sírjunk

mindig másokra  
gondolt!

## ENGEN NEM ÉRDEMES BÁNTANI

engem nem érdemes bántani  
azt megbünteti a sors előbb-utóbb  
ezért óvakodom is attól  
hogy megbántsanak  
nem szeretek  
a sors keze  
lenni

bocsássátok meg  
ha mégis így esett –  
nem én akartam  
(de látjátok?  
nem érte meg!)



## VAGYOK

kiülök a napra  
lecsukom szemem  
semmire nem emlékezem  
s nem is álmodozom

csak vagyok  
s ez épp elég  
nekem

*most*

## ÁLMOK, ÉLETEK

álmaim szétfoszlanak  
de bőrömön érzem még mindet

így vagyunk előző életeinkkel  
csak a lélek fogja össze őket

nade mi az a lélek  
mennyire miénk?

vagy csak a nagy egész  
s benne mi – parányi rész?

fel kell adni magunk  
feloldódni az egészben  
hinni azért megmaradunk

mint néha az is  
amit álmodunk

felerészben

## FÉLKÉSZEN

készül az életünk

s nem éri utol  
önmagát

## ADJ

csak amit odaadsz  
az marad meg  
az marad a tied  
némi metamorfózissal

## A LELKEM

a lelkem nem eladó  
bár néha úgy tűnik, igen  
de nem: ő sérthetetlen  
s közelébe se jöhetsz

sose árulom (el)

## DOBOZAIM

életem korszakai  
lezárt dobozokban

néha kinyitom  
s elcsodálkozom

mennyi lom  
mennyi kincs

s mind  
egyhalomban

## MONDANI

mire elfogy a mondanivalóm  
elfogyhat az élet is

de azt hiszem  
utolsó másodpercemig

mondani akarok  
még valamit

## TÉLRE KÉSZÜLVÉ

behúzódok  
téli álomba  
néha kilesek  
a bezárt világba

az nem a miénk már  
mondta a régi iskolatárs  
minap szomorú szemmel  
mely eddig huncutul csillogott  
mára kihuny a fénye  
mintha félne  
halottak napjára jött  
*nem soká én is meghalok*  
némán is ezt beszélte  
igen, valamennyien...  
már nem is tudtam neki  
rég ismerőseinkről mesélni se...  
nemsoká meghalunk...

tavaszi feltámadásban  
bízhatunk-  
e

## A FOTÓZÁS VÉDELMEBEN

szépségekben gázolok  
észreveszem, látom

gyakran lefotózom részleteit  
de attól még látom az egészet is!

*Szerencsére látom!*

## LEVÉL ÉS/VAGY FA

ősszel a levelek lehullanak  
de a fa megmarad  
tavasszal új leveleket kap

levél vagy fa vagy?!

## ISMERŐS NESZEK

a zajok, neszek  
névtelenek

mégis  
piacra készülődő  
anyámra  
emlékeztetnek  
reggelente

## KI A NAPRA

kisütött a nap  
ki kéne menni  
ebből a barlangból...  
az ablakán kinézve látom  
halványkéken dereng az ég  
ki kéne menni  
friss levegőt szívni  
a napba nézni  
(ha káros is)  
avart taposni  
fényképezni  
a fényeket

olyan hamar este lesz!

## ÖRÖK JELEN

ki benne él a múltban

annak nem kell  
emlékezni sem

ki elfeledte múltját  
az gyökértelen

válaszd az örök jelent!

## BÖLCS, KI

bölcs, aki túllép önmagán  
s belenyugszik halálába

a Nagy Egészen  
láncszem mivoltát  
megtalálva

## NEM FÉLEK

nem panaszkodom  
nem rosszak az emberek  
úgy általában  
nem bántanak

már nem félek tőlük  
mint kislányként a fiúktól  
de ki is bántana egy anyókat?  
a fiúkból lett apókák?  
(ha élnek még egyáltalán)

## EGY LÁNY A VARRÓGÉPNÉL

így ült ott anyám is  
már születésem előtt  
a varrógép előtt  
egész nap varrt  
én a hasában kuporogtam  
s csak esténként nyújtózhattam ki  
majdnem kirúgva anyám oldalát

hallom a gép kattogását ma is  
pedig azóta postásunknál díszes asztala  
anyám neki ajándékozta  
mikor már nem varrt...

## AZ ÉN PICASSOM

a képeslapot  
a *Picasso* rebróval  
évekig tárcámban hordtam  
én tudom, miért  
azonosulva a vékony-kecses lánnyal  
ki egy labdán egyensúlyozott  
a robusztus artista előtt  
kiről csak én tudtam ki volt  
valójában  
az életemben

s mi mindent jelentett  
nekem

rég vége ennek is  
a lap nem tudom  
hol hanyódik  
de most előjött  
a neten  
ami akkor még sehol se volt

így múlik életünk el...  
de a művészet sosem!

## TÚLSÚLY

nehéz lettem  
belémrakódott minden  
az évek során

nem tudom levetni  
enyém lett  
vizsem tovább...

## HOGY VAGYOK

hogy vagyok  
élek

s épp elég  
ez

(így  
túl-  
korosan)

## HEGEDŰ

az a hegedű ott a korláton  
*Saint Tropez-ban*  
ezerkilencszázhuszban  
veszélyben lehetett  
leeshetett...

jut eszembe...  
bár a festményen fennmaradt

nekem a kezemből  
csúszott ki a hangszerem  
s eltört

sírva vittem a  
hangszerészhez  
de ő csak mosolygott  
szétszedte teljesen  
majd újra összerakta  
s szebben szóló a hegedűm  
mint a leejtés előtt!

*(néha el kell törni  
hogy utána  
jobb legyen?)*

Néha el kell törnünk!)

## HASONLÓSÁGOK

a *Frida Kablo*  
kiállításon  
visszaléptem  
a kép elé  
ki ez a kislány?  
mintha lányom lenne  
kicsi korában –  
gyorsan lefotóztam

később látom  
a költőnő  
*Tóth Kriszta*  
egyenesen ezt írja  
a kép alá  
(ő is lefotózta)

hogyan *ez itt Turi Timi*  
*kislány korában...*

de a legérdekesebb az  
hogyan nagy korában meg  
hasonlít magára  
*Frida Kablora*  
gondolom a modell is  
mire megnőtt

és nem ismerik  
nem ismerték egymást  
csak itt

ezen a művészet  
(s az élet)  
nagy rejtélyei

## FELESELÉS JÓNÁS ISTENÉVEL

„*Van időm, én várhatok?*”  
De én nem...!

## MI ATYÁNK, ÉN ATYÁM

*Mi atyánkhoz* imádkozik  
immár nyolcmilliárd ember  
tudva-tudattalanul

az én atyámat  
az egyedülit  
csak az enyémet  
már réges-régen  
megölte a háború

azaz más emberek  
pedig még ismert  
két hónapig  
s szeretett  
de elment

nem tudom hova  
nem tudom hol van  
és sose álmodok róla

egész életem  
nélküle  
éltem le

Én atyám  
tán te is vagy  
a mennyekben?

Én istenem...  
Én atyám...

Én imám...

## ÉLET-JÁTÉK

jó játék lehet ez  
de csak Istennek

## IZSÁKOK

Azt mondják bizonyos rabbik

Hogy Izsák volt az első holokauszt túlélő  
S ezt szó szerint lehet venni...  
S hogy mi ne akarjunk áldozatok lenni  
Még ha majdnem azok is, akár Izsák  
Felejtünk is, de emlékezzünk is  
Legyünk *Katica Mátyás király* meséjében  
Csakhogy *nem mese ez, gyermek!*  
Nem kéne átesni a ló túlsó oldalára  
Az áldozathibáztatás bűnébe esni  
Mert könnyebb felejtetni, mint emlékezni

De az a kosszarv  
A *sófár* hang  
Mégis csak ezt teszi  
S nélküle nincs  
Új év se  
Új élet se  
Katarzis se

És semmi se...

## CSAK ÉLNI

nem summázok semmit  
maradjon lezáratlan ez is  
mint minden az életemben  
nincs tanulság se  
megkérdőjelezhetetlen

csak élni kellett volna  
csak élni  
igazán élni

## TEST, LÉLEK

egy test  
egy lélek

az egyik múlik  
a másik örökké  
él(ed)

## BALEK VIGASZA

Hányan is csaptak be,  
vezettek orromnál fogva!  
Nem baj, még mindig jobb,  
mintha fordítva lett volna...

## ZSINAGÓGAI EMLÉK

emlékszem a titokzatos  
zsongásra-morajlásra  
belépve a zsinagógába  
a férfiak külön világára  
fejüket mélyen lehajtva  
imasáljaikba burkolózva  
mormoltak valamit  
nem értettem semmit  
csak éreztem ez  
valami fontos lehet  
nekik...  
belefeledkeztem  
kicsi lányka  
ünneplő ruhába  
ünneplő lélekkel...  
anyám mellett

szép volt  
rég vége már

se ő, se az  
imádkozó férfiak  
se a zsinagóga  
rég nincs már!

## APÁM ALBÉRLETE

végre, ha csak közvetve is  
de apámról álmodtam...  
abban a lakásban voltam  
ahol valaha albérletben lakott  
persze minden át lett alakítva  
vonatfülkeszerűvé, de mégis  
apám lakott valaha ott  
hol sose jártam  
csak kívülről láttam  
de most kinyílt az ajtó  
álmomban

csak nyílna a többi is!

## EGY KRITIKUSOMHOZ

magamnak, magamért  
számolok el folyton  
nem pislogok tapsoló  
vagy pfujoló közönségre  
magammal van  
megbeszélhatalom dolgom  
ezt jól véd az eszedbe  
mielőtt belémkötnél  
mert minden rám tartozik  
s nem rád, te kívülálló  
ne szólj belém érzéketlenül  
partvonalon kívülről  
kívül bonyodalmaimon  
csak azt láthatod belőlem  
amire ajtót nyitok én  
de az egészet sose láthatod  
az mind az enyém!

## REGGELI FORGÁCS

nehéz a szívem  
könnyű a versem

ez nem is lehet  
puszta véletlen

## ÚJ ŐSEIM

mélyen meghajlok őseim előtt  
kik számomra nemrég születtek  
(nem is értem, hogy lehet ez)

de milyen jó, hogy meglettek  
én is szilárdabban állok  
azóta lábaimon

és több vagyok  
(általuk)

## SZÁMADÁS

nem sürgetem az időt  
de múltba se mélyedek  
csak néha megállítanám  
(bár tudom, nem lehet)

csakhogy számba vegyem  
ki voltam, mi voltam én  
s hogy még mi is lehetnék

azt hiszem, a nagy eszem mellett  
elég ostoba a mindennapokban

de mégis minden jól alakult  
jobban, mint lehetett volna

és még élek...  
s addig minden  
megtörténhet

(ahogy *Szerb Antal* írta)

[ Nyolcvanon  
túl  
2023 ]



## A MÚLT SORSA

jobb leüledni hagyni  
a múltat  
mint felkavarni?

(bár kavarog az magától is)

## ATTTTŰD

kezemre hajtom fejem  
s emlékezem...

## CSILLAGOK

éjszaka a kertünk fölött  
ragyogtak a csillagok  
fényük  
teljesen beborított

úgyhogy mostanában  
ők is hiányoznak  
falakkal körbevett  
kalitkában

hol rab vagyok  
s csillagtalan  
élek

## BEDUGULVA

Néha bedugulok  
Ilyenkor se vers se álom  
Nem talál rám  
Minden kicsúszik a kezemből  
Csak állok árván  
Visszhangtalan  
Önmagamra

S a világra

## TITOK

nem is merem bevallani  
de valahol, létem  
egy elrejtett zugában  
unom ezt az egészet  
ami van...

de tudom, hogy a halál  
még unalmasabb

ezért hát  
megbecsülöm az életem  
s magam!

## HIGGY

higgy a csodában!

a csoda te vagy  
legalább is benned van

## EMBERI TRAGÉDIA ISTENI COMÉDIA

a lét tragikuma mindent behálóz

de ahogy *Madách* mondta  
*nézd legott KOMÉDLÁNAK*  
*s mulattatni fog*

de azért ő se nézte annak  
hiszen az EMBER TRAGÉDIÁJÁT  
írta meg

nem úgy *Dante*  
ő COMEDIÁT írt  
igaz, ISTENIT

...

nem mindegy  
honnán nézed  
az életet!

S hogyan...

## NYOLCVAN UTÁN

*in honorem Dávid Katalin*

*Mikor is voltam nyolcvan?*  
kérdelte mosolygósan  
évekkal utána  
akkor áldotta meg a pápa  
kinek keze már jócskán reszketett  
de Kata csak lobogott s nevetett  
ma már mindjárt százéves

én meg csak néztem  
a számítógépen  
nyolcvan évemre várva  
s kicsit félve

de láttam  
lehet élni utána  
sőt lobogni is

hát váltok  
határoztam el  
hirtelen

nem szomorkodom  
hiszen még élek  
teszek  
ezért

s ez legyen elég



## HOMÁLY

elhaladunk, elfakulunk  
hajunk, arcunk színe  
jaj, a szemünk se csillog  
sűrű hályog fedi  
s szürkül minden  
körülöttünk  
ha nap süt becsukjuk  
vagy hunyorgunk  
mindent homály lep

félúton a teljes  
sötétség felé

vagy *az örök világosság*  
*fényeskedik?*  
annak, aki hiszi...

## KÖSZÖNET LÁNYOMNAK

*köszönöm, hogy*  
megszülettél (nekem)

köszönöm a kedvességed  
szeretetted, bölcsességed  
okosságod, csodáságod  
kacagásod, sok mondásod

a rajzaid, zenéidet  
a jelesek

a ragyogásod, rendességed  
cikkeidet, könyveidet

s hogy szüdtél egy  
drága unokát (nekem)

s hogy még mindig  
úgy-ahogy, de elviselsz

MÉG

még itt ülök a napon  
tél van –  
nem várom a tavaszt  
ha Isten úgy akarja  
(vagy a sorsom)  
úgyis itt talál –  
sőt lesz még nyár  
is –  
talán

(ez a nap  
olyan biztató –  
még ha fúj is a szél

azt súgja:  
ne félj!)

#### AZ ELHAGYOTT KERTI PAD

de sokszor eszembe jár!

többször megyek ki hozzá  
mostanában gondolatban  
mint azelőtt a valóságban

ha süt a nap  
s ülök egy utcai padon  
mindig rá gondolok

szemem becsukom  
s máris ott vagyok  
a fehér kerti padon

viesszafelé álmodom

## ÓTHONTALAN HONVÁGY

honvágyam van  
egy (ott)hon után  
ami nincs már  
egy szoba után  
amit letaroltak

a beszökő napsugár fénye  
ami remeg csak  
a spaletta szűk résein  
a barna öreg bútorok  
tompán fénylenek  
a vázák, terítők, díszek  
ez mind miénk volt régen  
(néha idegesített  
de most hiányzik)  
nem építhető vissza semmi  
csak képzeletben –  
s a múltba visszajárva  
hova tilos a bemenetel  
mert a végén odaleszel  
és mégis folyton ott bolyongsz  
dobogó szíved ott tart fogva  
s mégis szabadon –

ez a múlt hatalma  
bevon

## SZERETNI

szeretni  
mindig  
lehet

köszönöm  
hogy  
szerethetek

## VÉGÜL

annyi minden voltam már  
annyiféle voltam már  
leegyszerűsödtem  
de bennem él  
múltam minden porcikája

így volt szép  
így volt gazdag  
így volt teljes  
az életem

minden tragédiával  
furcsasággal  
nevetéssel  
sírással  
kalanddal  
elpihenéssel  
együtt

hálás vagyok  
mindenért  
a rosszért  
is mi jóvá  
lett –  
mert azzá  
tettem

(már csak  
el kell  
simítani  
a kitüremkedéseket)

## ISTEN MELLETT

közel Istenhez  
mellé kuporodom  
ő nagy, én kicsi  
de hozzá tartozom

## VERSEIMET OLVASOM

s úgy látom  
fanyar vagyok  
bennük

de miért is ne  
lennék az

fanyar az anyag  
miből táplálkoznak

## ÖRÜLJ

örülj, hogy látsz  
még ha homályosan is

örülj, hogy jársz  
még ha botladozva is

örülj, hogy süt rád a nap  
s annak is, ha fagy

örülj, ha zenét hallhatsz  
de a csöndnek is

örülj, ha rád köszönnek  
örülj, ha békén hagynak

mindennek örülj

örülj, hogy élsz  
még ha alig is

az is több  
a semminél

## A VÉGSŐ KÉRDÉS

Belesimulok valamibe – érzem  
De hogy mibe – ez a nagy kérdésem

## AZ ÉBREDÉS PILLANATAI

az különös...

az ébredés pillanatai  
mikor küzd benned  
a maradás, felnemelés  
és a felkelés kósza ígérete  
(mert sose vagy kipihenve  
teljesen) és vonz az ágy  
a semmitse csinálás tengere...

és tulajdonképpen csodálatos  
hogy mindig győz az élet!  
és felkelsz és csinálod tovább  
(néha, igaz, a semmiséget)

## BE ÉS KI

ha soká élsz  
végül mindenből kiábrándulsz

nem kellett volna beleábrándulni?  
dehogynem!

így volt szép  
az életem!

## HÁNYINGER

bizonytalan hányingerem  
van  
mintha ki akarnám hányni  
az életem

## ÉVSZAKOK

végül úgy csupaszodik le az ember  
ahogy a fa a levelektől tél fele  
csak a lényeg marad, a kopasz ágak  
mik nem hoznak tavaszra  
új leveleket

mert csak egyszer élhetsz  
egy tavaszod van  
s egy teled

## JÖVŐK

*jövök!*

erre az egy szóra ébredtem  
nade honnan hova?

az álomból a valóságba?

és ki?

és kihez?  
magamhoz?

egyáltalán kinek mondhattam?  
ha én –  
egyáltalán ki figyel(t) rám?

csakis én  
az örök öntudat

jövök?

már magamnál vagyok

felébredtem

## HŰSÉG

hűséges voltam egész életemben

hadd ne részletezzem  
bár nem volt minden  
hűség nyilvánvaló  
és mégis...

talán nem is kellett volna  
hiszen miért vagyunk hűségesek  
a hozzánk hűtlenekhez?

de a legfőbb  
hogyan magamhoz  
hű legyek...

(még ha néha magam is  
cserben hagytam)

## JÓ VOLT

azt hiszem  
nem soká  
elmondhatom  
– ha mondhatok  
bármit is –  
hogyan igenis  
mindenek ellenére  
jó volt  
embernek  
lenni

## KÖLTÉSNET NAPJA 2023

Megpezsduült a szívem

Piros tulipánokra süt a nap  
A költészet szent napja van  
De szép is ez  
Újra élek!

Ünneplőben a szívem

## A TAVASZ MELEGE

a nap melege  
belül is melegít

búcsút nehezít

semmi kedvem  
nem lenne  
itt hagyni  
ezt a napsütött  
világot

még várok

egy darabig  
legalább  
ősz vagy tél  
utánig

maradok még

s majd újra  
prolongálok  
akár a természet

ahol a dermedtség  
csak tetszhalál

s alatta mindig  
él az élet

## VOLT

Nyolcvanéves lettem  
(meg pár hónapos)  
Hihetetlen  
Mennyi év!  
S mind az enyém  
Volt

## HOVA TEMETKEZEM

*Hova temetkezem?*

A törődő szomszéd  
kíváncsian megkérdezte

De tényleg,  
milyen figyelmes!

Nade ennyire  
időszerű lenne?

Azóta csak  
ezen jár  
az eszem...

hova is temetkezem

## TAVASSZAL

hiába az emberi  
lehúzó letargia

én kinyílok  
minden virággal

minden  
tavasszal

## NŐI (H)ŐSÖK

születtek  
szültek  
helytálltak  
haltak

jövőkét  
hagytak  
köztük  
engem  
is

köszönet  
nekik

## LEGESLEGVÉGÜL

tulajdonképpen végül  
mindig megadtam  
magam

rövidebb-hosszabb  
ideig  
nem

de legvégül  
mindig  
igen

mintha tudtam volna

hogy legeslegvégül  
úgyis minden  
fuccsba megy

és feladsz  
mindent

akár tetszik  
akár nem

az élet rendje  
ez

## ÖNKÉNTES SZÁMŰZETÉS

önkéntes száműzetésben élek  
ittthon, a hazá(m)ban

bár egyszer már száműztek  
innen kisgyerekként a halálba

azt hiszem, felnőttként  
nem jöttem volna vissza ide

de ragaszkodó típus lettem  
ahhoz is, ami nincsen

## SZAKADÁS

én benned vagyok  
ha csak felerészt is

de te már nem vagy enyém  
mióta megszülettél

ezért is még ragaszkodnék  
ha megérthetnéd

elvesztettelek  
szétágazó utunk közben

lehagytál rég  
pedig benned maradtam  
örökké

s gyermekedben  
unokámban is  
negyedrészt

kitörölhetetlen

nem tudsz tenni  
ellene semmit

bár azért remélem  
titokban  
nem is nagyon  
akarsz...

## SOSE JÖTTEK

Hányszor feladtam

A legkisebb nehézségekre  
hivatkozva ürügyként  
Pedig csak ki kellett volna várni  
míg kedvezőbb idők jönnek rám

Ámbár  
azok sose jöttek

## A TEREMTÉS UTÁN

Isten ránk hagyta a világot  
neki is csak a teremtés volt érdekes  
a hetedik nap megpihent  
és úgy is maradt –

azóta csak nézi  
mivé lett a műve

ám sokszor  
el is fordítja  
fejét  
hogyan néz  
ami van

## ANYUVAL ÖRÖKKÉ

anyuval egymás mellett a kertben  
megyünk, megyünk  
(a fotót különben férjem csinálta  
de ez most mellékes is)

megyünk előre, mosolyogva  
anyun pongyola, kezében van valami  
mint mindig...  
de főleg én vagyok ott a keze ügyében  
mint mindig...

mindig együtt  
elválaszthatatlan

még most is

túl a halálon

(mi talán nincs is)

*megyünk, megyünk...*

## HÁROM ANYÁM MELLETT

anyu mellett nem unatkoztam  
három ember volt – felváltva  
hol depressziósan magába hulló  
hol a legharmonikusabb barát  
hol meg izgalmas-izgató mániás

én meg hasonultam hozzá  
mint egy kiszolgáltatott kaméleon  
azt hiszem, semmilyen se voltam  
csak alkalmazkodtam  
empatikusan

(kollégáim rólam tudták mindig  
hogyan anyu hogy van)

most meg csak kutatom  
milyen is voltam  
valaha...  
mert valamilyen  
azért biztosan

azt hiszem nélküle  
most lettem igazán  
semmilyen

se szomorú  
se vidám  
se harmonikus  
se

nagy teher volt nekem  
hogyan nem volt  
önálló életem

most túlságosan is az  
lehet, hogy könnyebb volt régen  
irányított s változatosabb

## ÁLMAIMBAN BUJDOSÓ

a legváratlanabb helyeken tűnsz fel  
és el – újra meg újra

mi lehet az oka

csakis az, hogy *vagy*  
bár mindig meghalsz

újra és újra

feltűnsz és  
eltűnsz

bujdokolsz  
álmaimban

de vagy

meghalsz  
és feltámadsz

hiszen  
az anyám vagy

jelen – és  
jövő időben

most és mindörökre  
ámen

## NEM JÓ

Nem jó, ha a halál torkában érzed magad  
Pedig kiköp onnan minduntalan...  
(egyelőre)

## A ROSSZ ANYA

*jaj anyukám!*

kiért e reggeli  
vészkiáltás  
anyám, hallod  
eljut a hangom  
odaát?

lányom nem kiált  
ő megvan  
nélkülem...  
fia is jól...  
szerencsére

azt hiszem  
saját magam  
anyja lettem  
idővel

igen...  
az vagyok

de rossz...

## PIHENEK

Süt a nap

Csicserögnek a madarak  
Mögöttem muskátlik nyílnak  
Pihenek  
Szép az élet  
A természet...  
Bár néha  
Egy-egy ember  
Megzavarja  
Azért őket  
Is elviselem...



## CSALÁDFAKUTATÁS

nehézebb lettem  
mióta őseim sorsát is  
cipelem

néha szünetelek is  
a sok sors között  
s reménykedem  
jól végződik  
de nem mindig

akik rosszkor születtek  
és rossz helyen  
nem úszták meg  
miről hallgattunk  
sokáig  
oly sokat

egyszerre túl sok  
az áldozat  
egyszerre túl sok  
a gyász  
túl sok az üldöztetés  
túl sok a gyűrődés  
bár túl, túl sok  
az érdem is

de már minden  
az enyészeté

születtek, éltek s haltak  
ez a summázat  
mindenütt

az jó  
ahol sok a gyerek  
a leszármazott  
és a művészet  
a tudomány  
az alkotás

a tevés  
az emberekért

de minden, minden  
végül az enyészeté

...

azért míg én még nem –  
ha már itt vagyok  
maradok  
felkutatni őket  
ahogy csak lehet  
s éltetem őket  
amíg lehet

*Legyenek!*

*Löajlom voed*

## A SZÁZHÚSZ ÉVES ZSINAGÓGÁBAN

állok a százhusz éves  
zsinagóga hátsó sorában  
előttem kápráztató fény  
mögöttem s bennem  
az őseim kik építették  
*a Lövingerek*  
meg ki előbb  
zsinagóga nélkül is  
vezette a hitközséget  
ötvennégy éven át  
*rabbi Zwi Bak Hirsch*  
ősapám  
s talmudtudós fia  
*Bak Jozsef Eliaser*  
hitközségi elnök  
dédunoka:  
*dr. Papp Róbert*  
(vérszidőben)

velük vagyok viselő  
és oly erős  
fordított  
*Matrjoska* baba

## CSALÁDFAKUTATÁS KÖZBEN

most itt állok  
ennyi élettel  
a kezem alatt  
(s többnyire ennyi halállal is)  
családfát kutatok  
hol voltak eddig  
ennyi rokon?  
s most, hogy megszülettek  
már meg is halt szinte mind

csak én állok itt  
tőlük árván  
de szerencsére  
utódaim  
utódaitok is!

már csak ez, mi  
fontos

hiszen ezért is  
voltatok

távoli rokonok

## VETERÁNOK

mennyit rongálnak  
rajtunk az évek

mit évek  
hónapok, napok

azért álljuk a sarat  
de ingatagon

igazi veterán  
harcosok

## A GÉNEK KÉSEI MANIFESZTÁLÓDÁSA

mondják  
s tükörben  
én is látom  
egyre jobban  
hasonlítok  
anyámra  
pedig korábban  
nem...

vigyázz hát lányom

Isten mindig figyel

te következel  
(s velem)!

## RABBIK UTÓDAI

rabbik leszármazottai vagyunk  
évszázadok óta  
itt imádkoznak bennem  
innen tudom héberül az imákat  
előtanulmányok nélkül is  
már rájöttem...

jó, hogy megtaláltam őket  
jó, hogy tudom  
kikből lettem  
ha tízezen is vagyunk

de követőik vagyunk  
tudjuk  
vagy nem tudjuk

zsidók vagyunk  
halálunkig  
s azon is túl

örökre

*lőajlom  
voed*

## MINEK

mennyit, de mennyit magyarázkodtam  
Úristen, süket füleknek, vak szemeknek  
és visszhangtalan kőszíveknek

minek?

## FÓKUSZÁLÁS

mióta nem rohangálok össze-vissza  
hozzám jönnek az emberek  
eddig hogy is jöhettek volna  
mikor nem volt állandó helyem

de most, mint egy fókuszba  
hip-hop mind itt terem

hallgatom őket  
mit is beszélnek

mennyi történet  
mennyi élet

s egy se velem  
esett

jó nekem

(elég ez az  
egyetlen egy)

## HAJLÉKONYSÁGOM ODA

testem hajlékonysága is oda  
próbálom pótolni lelke mével  
de félek, megmerevedtem  
mindenképpen

## EMLÉKEK ÖRÖKÜL

a riporternő mondja  
mikor hóhérként  
akasztják  
őt faggatva  
s könnyes a szeme...

mindent el kell engedni  
végül semmi nem számít  
legfeljebb csak az emlékek...

ja, jut eszembe  
ne dobjátok ki  
az emlékeimet

azokat gyűjtöttem  
egész életemben

rakosgattam  
írogattam –

ne dobjátok el...  
vigyétek  
vegyétek

egész  
múltam  
minden kincsem

a tiétek...

is

nemsoká  
csak a tiétek  
lesz

(lehet-nemlehet:  
átörökítem)



## UNTERMANN-SORS

Untermann voltam egész életemben  
rajtam álltak (vagy buktak?) a dolgok  
erősnek kellett lennem és sziklaszilárdnak  
még ha nem is voltam az valójában  
de csatába másokért álltam  
kiket segitettem  
repülni  
olyan magasságba  
s akkora távolságra  
hogy már nyomukat se látni...  
azaz a nyomukat igen!  
mindenütt, szerte a világban

Megtettem, amit lehetett  
most már szállnak maguktól is  
én meg annak is örülhetek  
ha magamat meg tudom tartani

## ÉLETÜNK TÖRTÉNELEM

Vakon végigporoszkáltam az életem

Nem vettem észre, hogy  
történetem –  
történelem

## CSALÁDFÁM ÉS ÉN

családfám nézve  
már kb. tudom  
ki is vagyok  
azaz kiktől lettem

s akár büszke is...  
mert az őseim  
rászolgáltak...

s nem taposhatom el  
őket magamban

## HÁBOROG

háborog a lelkem  
viharban élek  
örökös ádáz viharban

de inkább így  
mint hogy hazugul  
elcsitítсам...

\*

Istenem  
hallgatsz te engem  
vagy csak a levegőbe  
beszélék?

de hát annyian  
szólnak hozzád  
állandóan  
annyian beszélnek

miért épp  
rám figyelnél  
ki csak néha-  
néha

...

*Isten mindig figyel  
akkor is, ha te nem!*

## NÉHA

Néha rámtör az írás: az érzések, gondolatok áradata.  
Olyankor otthonabb vagyok, mint máskor, máshol  
(mert az írás az otthonom).

## VERS ÉS KÖLTÉSZET

egy vers lehet anakronisztikus  
de *a költészet* soha!  
(az halhatatlan)

## ANYU ÖRÖK

anyámat nem tudom feltámasztani  
már 115 éves lenne s 35 éve halott  
de különben sem számítanak az évek  
az örökkévalósághoz képest

ahol van, kell, hogy legyen  
valamilyen *attributum*  
vagy mint sugallta  
*fluidum*

s különben is  
ha tükörbe nézek  
ő van ott  
valahogyan  
ő bujkál ott  
egyre jobban  
romló vonásaimban  
romlatlanul

## AKKOR IS

vitakozhatsz, veszekedhetsz  
akkor is a lányom vagy

megsértődhatsz, haragudhatsz  
akkor is a lányom vagy

elutasíthatsz, elüldözhatsz  
akkor is a lányom vagy

anyád vagyok  
nincs mit tenned  
lányom vagy

összeszidhatlak  
megölelhetlek

anyád vagyok  
s lányom vagy

nézz csak  
a tükörbe

s a jövőbe...

## FÖLD- ÉS ÉGTULAJ

földtelen lettem  
jutott eszembe  
nemhogy a ház  
de a kert, az udvar  
se enyém már  
sőt nincs is föld  
a talpam alatt

földönfutó vagyok  
hol itt hol ott  
vetem meg lábam  
s szeretek a járda szélén  
a füves földön haladni  
(tán épp ezért)

legyen már egy kis földem  
még ha átmeneti is

de az ég fölöttem  
korlátlanul az enyém

ugyanúgy, mint a  
földbirtokosoknak

tán egy kicsit jobban  
is!

## ÁLMAIMBAN HALOTTAIM

álmaimban halottaim  
sorra látogatnak

mintha még élnének  
frissek, virgoncak

s ez valahogy megnyugtat  
(persze csak álomban)

## A CSALÁDFAKUTATÁS HÁTULÜTŐJE

mióta megismertem rabbi őseim  
kik értelemszerűen *kóser* zsidók lehettek  
ha netán *tréflít* eszem  
mindig rám szólnak  
*ne tegyem*  
(de teszem...)

## A SZEKRÉNY TETEJÉN

a szekrény tetején  
két méterrel közelebb  
Istenhez  
meg akartuk váltani  
a világot  
s magunkat se tudtuk

mégis akkor közelebb  
voltunk Istenhez  
ha nem is tudtuk

fiatalok voltunk  
tudálékosan  
öntudatlanok

s nem mertünk  
örülni  
semminek sem

de már mindegy  
szép emlék lett  
és szentség

a szekrény teteje

*ma is felemel  
s vissz  
két méterrel  
közelebb*

*Istenhez*

KI

Mintha az emberekben  
találná meg Istent  
Pedig fordítva kéne  
Ő van legfölül

Csak hát ki látja...

De „*Ki látott engem?*”  
Is...

### ZSIDÓ BÁNAT

ki törli ki  
szemünkből a szomorúságot  
hány évszázadnak kell  
lepörögnie ahhoz  
hogy helyreálljon  
valami *üldözöttség*  
(ami tán sose volt)  
én egyre szomorúbb  
szemeket látok  
egyelőre mindenhol

bár lehet bennem a hiba  
tán engem tükröznek

empatikusan

az én örökölt  
ősi zsidó  
bánatomat



## KUPOLÁK

este van, koncert  
kupolák között  
s egyszer csak  
rájövök  
hogy a legfőbb kupola  
köztük van  
mindenek fölött  
mindent beborítva

az örök ég

ameddig a zene ér

## MEGNYOMORÍTÓ KOROK

megnyomorított  
a korom  
utólag látom

azon, amivé  
nem lehettem

de sosem késő

a baj csak az  
hogy minden kor  
nyomorít

s nélküle  
meg nem  
lehetünk

## EGY BAGOLY

Kuvikol egy bagoly  
Bele a világba  
Nincs visszhangja  
Önmagát visszhangozza

## ÖRÖK HULLÁMZÁS

felbukkannak  
s letűnnek

előbb  
vagy később  
de mind...

újabb hullámok  
jönnek messziről

s elmosják  
az előbbieket  
nyomát

valamit  
hagyni kéne  
magu(n)k után

...

már nem nyugtat  
a hullámozó tenger  
se

bár van abban  
valami vigasz

hogy új hullámok  
szakadatlan vannak!

## FELSEBZETTEN

felsebzett a lelkem  
valami bántja, marja  
valami felszakadt rajta  
valami jóvátehetetlen

nem tudom, csak érzem  
folyik a vérem

## A FEHÉR SZÉKEN

ott ültem a fehér széken  
s mintha nem is rólam lenne szó  
firtattuk a kilátásaim  
mik nem túl jók

vége lesz – a halállal  
de valószínű másban  
hal(ok) meg –  
mellesleg

nem kéne előbbre hozni?

míg dönthet(ek)

máris túl sokat élt(em)

és csak nevetgélt(em)

## REJTŐZKÖDJ

a *cadikok* mindig rejtőzködnek  
önmaguk elől is  
nem ők a fontosak  
hanem, amit tesznek

Isten is rejtőzködik  
ki látta?  
valójában senki

te mért akarsz mindig  
látszani?!

s előtérben lenni?!

## AZ ÉLET GAZDAGSÁGA

mikor kiüresedek  
mindig újból megtelek

## ÁTVÁLTOZÁSOK

a hamv eltűnik az arcról  
s helyébe ráncok települnek  
ilyen az élet  
ilyen az élet

minél hamvasabb voltál egykor  
annál ráncosabb vagy most  
jaj, az idő mindent elmos

jól adagol és nivellál  
de ne sírj a múlt után  
értelmetlen

milyen szép a ráncos arc is  
egy koponyához képest

## A VÉGSŐ FELESLEGESSÉGÉRZÉS FELOLDÁSA

(teherré vált)  
nyolcvan évem  
hova vigyem?

senkinek se kell!

tartsam meg  
amíg lehet!  
s növeljem(?)

míg be nem telek  
az étellel

mint a bibliai  
öregék

## NEM UGRÁLOK

már nem ugrálok  
jobbra-balra  
ki-be s le-föl  
mára lenyugodtam  
rájöttem  
amit el akarok érni  
az el akar érni  
ő jön hozzám  
ami meg elkerül  
azzal nincs dolgom  
(meg hát valljuk be  
nem is tudnék már  
ugrálni)

## MIBŐL LESZ A CSEREBOGÁR

lányomat kiskorába'  
mikor nem mehetett  
bölcsibe-oviba  
iskolába  
beültettem a  
gimnáziumi  
osztályaim  
utolsó padjába

később kiderült  
hogy akkor jött az ötlete  
miközben én a költőket  
interpretáltam  
hogy megpróbálja  
hátha tud írni  
ő is ilyeneket

azóta úgy látom  
mintha némileg  
sikerült volna neki!

## MI AZ IDŐBEN

lányom  
akármilyen szófukar  
és szerény  
(félre sose beszél)  
szívósan írja bele magát  
az irodalomtörténetbe  
és máris hat  
a kortársak  
jelenére

én csak a porba  
írok  
firkálok  
nyomtalanul  
(s nyomtatlanul)  
(ami most a facebook)  
de így is megszabadulok  
gondjaimtól  
s hébe-hóba  
másokat is  
meg/felszabadítok...  
pár hason-öreget  
a múlt a mienk

unokámé a jövő  
ki tudja mi lesz ő  
de az biztos  
hogymenki se fogja  
az orránál fogva  
vezetni –  
még az Isten se...  
(hiszen mindent  
megkérdőjelez  
és ez lényeges!)

## INKÁBB

Inkább legyek  
százszor-üldözött  
mint csak egyszer is  
üldöző!

## ANYÁM EMLÉKE

bárkinék, ha említtem anyám  
ki még ismerte  
könnybe lábad a szeme  
szerette

így szeretném  
ha emlékeznének  
rám is

de erről már  
lekéstem

azt hiszem

## UNOKÁM KÉRDI

*Ez miért jó Istennek?*

kérdezte *dróse* közben unokám  
hm... neki mindegy, azt hiszem  
neki minden mindegy már

de ha betartanánk parancsait

nekünk lenne jobb

Az ám!

## FÉLTÉS

engem kiskoromban nem féltett senki  
persze később se nagyon  
nem féltettem magamat se  
talán ezért is még vagyok

mert valaki mégis  
(ki mindennél nagyobb...)

## PILLÉREIM

lányom-anyám  
pilléreim  
kettejük közt  
világokon át  
a szív hazatalál  
míg egyik múltba ránt  
a másik jövőbe visz  
de mindkettő szilárdan áll  
nem viszi el árvíz  
tartanak  
engem is  
hiszen oly erősek  
hogy köztük  
gyengének lennem  
vétek!

## SZÉP ELMÚLÁS

ősz hajtincseim nézegetve  
rádöbbsentem valamire

szép volt egykor  
hajam sötétsége  
de az a mostani  
fehérsége  
is

mert szép az elmúlás is

## NEM A TENGER

nem a tenger  
csak egyetlen hulláma voltam

egyszer felbukkantam  
s eltűntem a homokban

## RABBIK UTÓDA

rabbik utóda vagyok  
mintha mindig is tudtam volna  
pedig a családfámtól csak ma –  
de például tudtam *bencsolni*  
előtanulmányok nélkül is  
és éreztem a szívemben mindig  
valami mély elhivatottságot  
hogy mi után?  
nem tudom ma sem  
csak érzem  
rabbi őseim megtalálva  
haza találtam  
kacsaringós utamon

*bát itt vagyok  
Liebele lánya, Aviva  
a Kedves Tavaszra  
kinek lánya Remény – Tikva  
unokája meg az erős Sámson*

## ÉLETTERV

végül is  
beváltottam élettervem  
a legfontosabbakat  
megtettem

elvégeztem az egyetemet  
világrahoztam egy gyereket  
végigtanítottam az életet

mi hiányzik?  
mért vagyok elégedetlen?  
(s csinálnék még annyi mindent)

van unokám is!  
ne legyek hát telhetetlen!

## ELŐSZOBÁKBAN

azt hiszem  
egész életemben  
előszobákban toporogtam

nem mentem be  
a belső terekbe  
tán még a sajátomba se

## S/IRÁSAIM VÉGE

egész életemben s/írtam

végül kiapadtak  
a könnyeim

és a betűim is

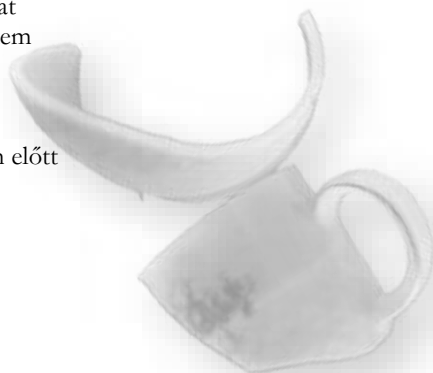
## MINDENT ÖSSZETÖRTEM

apránként  
mindent összetörtem

anyám kedvenc bögréjét  
nagynéném képe üvegét  
karcsú vázákat  
herendi tányérokat  
csillogó kristálypoharat  
meissenai kávékészletem

jaj, az egész életem!

(most itt hever lábaim előtt  
tehetetlenül  
darabokban)



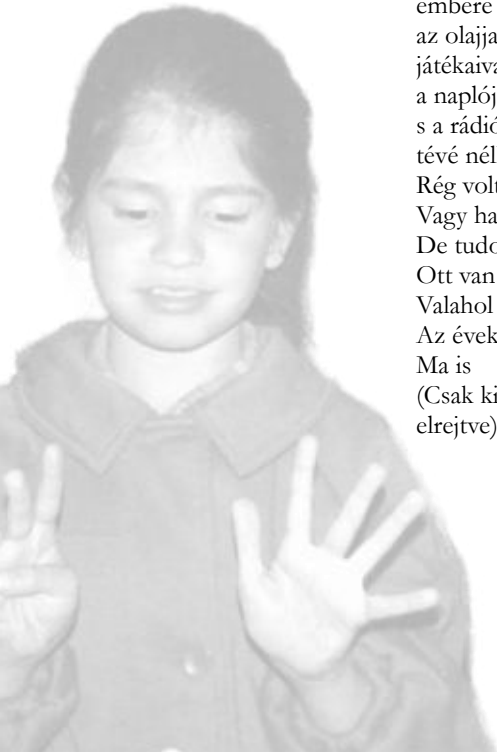
## DE PROFUNDIS

mélyből jövő szavak  
el se hangozhatnak  
legfeljebb leírva  
bénán-némán sírva

## HOL VAN

Hol van ez a kislány?

Anyucinak becézett  
Nem akart megbántani  
S ha mégis, bántotta  
Mert úgy szeretett  
Csak nézte, hogy dolgozom  
Írok, sírok, mosok...  
S örült, ha észrevettem  
ő mit csinál, hogy olvas  
belemerülve egy könyvbe  
kedvére  
és ő volt  
a világ legboldogabb  
embere  
az olajjal fűtött szobában  
játékaival, könyveivel  
a naplójával  
s a rádióval  
tévé nélkül is...  
Rég volt  
Vagy harminc éve  
De tudom  
Ott van  
Valahol  
Az évek alján  
Ma is  
(Csak kicsit  
elrejtve)



## NYOLCVANON TÚL

már túléltem anyámat  
egy kicsikét  
már jogtalanul élek  
ajándék minden nap  
az örökkévalóságból  
elvéve

hol így vagyok  
hol úgy vagyok  
anyám ment el  
túl korán –  
élhetett volna  
még éveket  
hiába mondták  
*szép kort élt meg*  
az öreg kor nem szép  
csak adomány  
ráadás  
(míg adják)  
és élni kell  
míg csak lehet

de nem lehet  
perccel sem

tovább...

## ŰZÖTT VAD

hajsolt voltam – egy űzött vad  
hogyan ki űzött? hol ez, hol az

de leginkább én – magamat

## SÍRUNK S NEM

Sírunk születésünk után  
Milyen keservesen!  
De ha halunk... nem

## ROKONTEKINTETEK

mikor fölmerül  
a végtelenből  
egy régi-régi fotó  
régi rokon szeme  
az valami csodálatos

mert ott van benne  
ugyanaz a tekintet  
amivel én nézem őt

bár ő már nem  
lát(hat) engem

sokkal később  
de megszülettem

## UNOKÁM VERSE

*unokám verse nekem,  
a tizenegyedik születésnapján*

És elhitte...  
(ez a cím, épp erről tanulnak)

A nagyon-nagyon  
öreg nagyanyám  
ment az utcán  
előtte fiatalok  
mint az angyalok  
akiket Isten küldött  
de látszatra ördögök  
utat adtak a nagyon-  
nagyon öreg  
nagyanyámnak  
„Ezek a mai fiatalok” –  
szólt egyik a nagyon-nagyon  
öreg nagymamám után  
ő megállt, s visszafordulva  
mondta:  
„Ilyet én sohase mondtam”  
És a fiú elhitte...

80

nem szabad  
minden nap  
arra gondolni  
elmúltál nyolcvan

így nem leszel  
soha kilencven  
kötve az ebet  
a karóhoz

(ami adott esetben  
a nyolcvan)

80 80 80 80 80 80 80 80  
(90)

legalább fektesd le  
elejét  
a végtelenbe...

## ÖRÜLÖK

örülök a levegőnek  
örülök a napnak  
örülök a folyónak  
örülök az égnek  
örülök a fénynek

és örülök  
igen, örülök  
magamnak

annak  
hogy  
(még)  
élek

s mindebben  
részem...

## VÉGELSZÁMOLÁS

Főúr, fizetek!

még eszem egy kis desszertet  
de már elfogyasztottam a főételem  
régén

tán még ücsörgök itt egy darabig  
nem tartozván önnek  
sem senkinek

kávét már nem kérek  
minek buzdulnék fel  
és mire

már csak nézek  
a világba bele

s kicsit még magamba

jó volt a lakoma  
szép az előadás

de mindjárt vége  
*la finita commedia...*

## FELTÁMADÁS?

élünk és meghalunk  
ez, ami biztos

de hogy  
feltámadunk?!

hagyjuk!

bár a lélek útja kifürkészhetetlen  
vele minden megtörténhet



## AJÁNDÉKNAPOK

az jutott eszembe, így aggastyánként  
(ma is aktív ügyvéd osztálytársam mesélte mosolyogva-  
elképedve, hogy a mi korosztályunkat már  
annak nevezik... aggastyánnak)

szóval, hogy már nyolcvan is elmúltam...  
s apámat meg harminchét évesen ölték meg  
én már több mint kétszer annyit éltem  
hogy tán ez valami hülye „kárpótlás”  
érte, az ő hiányzó éveieért?  
megjutalmazni a gyermekeket  
az apákat ért galádságokért?  
(fordított büntetés?)

de hát már anyám is túléltem  
ki megmenekített bennünket  
annak idején a halálból  
hősiesen

ki kell(ene) érdemelni  
ezeket az ajándék, jutaloméveket(?)

de azt hiszem  
ezt teszem...

## GÁTFUTÁS MINDHALÁLIG

egy gátfutás volt az életem  
már magzatkoromban  
eddig vettem minden akadályt  
nem hagyom, hogy most  
egy kis megfázásba  
(vagy akár a covidba)  
felbotoljak!

## ÉLETÚT

az életem most vált úttá  
a vége felé...

## CSODÁLATOS ANYÁM

csodálatos anyám volt  
csak nem tudtam  
csodálni  
amíg élt

akár mackóruhában  
akár elegánsan  
akár fürdőruhában  
pongyolában...

egy csoda volt  
betöltve a teret  
alkalmazkodott  
a rohadttörténelemhez  
átszáguldván  
vérgigtáncolta  
végül belerokkanva  
hányatott életét

*értünk élt*  
míg tudott

aztán lehullt  
mint fáradt levél  
az őszi avarba

de míg élt  
*ő volt a csoda...*

(ha nem is tudtam róla)

## OSZD SZÉT

Oszd el mindened, míg élsz  
Oszd el magad, hogy megmaradj  
Némileg, s ha töredékekben is!



## KICSORDUL

kicsordult a szívem  
hogy férne egy könnybe(?)  
(legfeljebb könnytengerbe)  
mikor eláraszt mindent  
bennem és körülöttem?!

## ENCIÁNKÉK

*enciánkék, enciánkék*  
álmban ezt a szót  
ismételgettem egy versben  
drapp ruhámban, hatévesen  
felül a nyakánál piké  
azt hiszem enciánkék...

de a szó jelentését  
reggel a google-ban  
megnéztem  
biztonság kedvéért  
enciánkék, enciánkék

nappal nem használtam soha  
a hatéves mellett ott álltam  
álmban, én a felnőtt  
de a szó nem ismerős

csak hallom, amint mondja  
a hatéves gyerek (aki voltam)  
*enciánkék, enciánkék*  
ott a ruhaszegély  
enciánkék...

ó, de szép

## SZÜRKE PULÓVERBEN

szürke pulóverben vitted a lelked  
ahogy írtad, *versversenyünkre*  
azon az *ősz*i napon  
Rilke után szabadon...

vagy hatvan éve

azóta célba értél vele  
vagy most is bolyongsz  
égi utadon

én még a földön csodállak  
s most látom csak

nekem  
is  
szürke a pulóverem

(csak én nem zárom  
a lelkem bele

kirepedne)

## SZÁZHALÁL

ma megint anyámról álmodtam  
már harmincöt éve ugyanazt  
hányadszorra ugyanazt...

hogyan élünk, él...  
és egyszerre csak  
a legkülönbözőbb utakon  
de újra elveszítem

és ezt mindig újra élem

és mindig újra belehalok

[ Amíg az  
ember él  
2024 – 2025 ]



I . . . .

Istent ne fent keresd  
s ne is kívüled

azaz ott is  
de benned is

s az emberek között  
a kapcsolatokban

fűben, fában  
mindenben

mert mindenütt  
ott van  
ha te is ott vagy

ha úgy vagy ott  
hogy *veled is van*

## ÁTROHANTAM AZ ÉLETET

Mindig rohantam  
Átszáguldtam  
Évtizedeket, az életet...

Nem tudtam megállni  
Körülnézni, élvezni  
Miben is lehetek

Csak rohantam előre  
Azt hittem, ott vár  
A boldogság

valahol

De az a Semmi volt!

És az volt a boldogság  
Amin átszaladtam  
Esztelen

Most már tudom

## VELED VAGYOK

mondta egy nyugodt hang  
ébredéskor  
megnyugtatón

Ki lehetett?  
Hát én!  
Én vagyok magammal  
örökké...

még szerencse...

Kivel lennék, ha nem önmagammal?  
S ki lenne velem, ha nem önmagam?

Milyen jó, hogy így megvagyunk  
egymással egymásnak

még

*De van egy másik értelmezés*  
a Bibliából:

Ézsaiástól  
Ne félj, mert én *veled vagyok*  
ne csüggedj, mert én vagyok Istened!

S ez még megnyugtatóbb

## DÉLUTÁN NÉGY

gyengül a nap  
gyengülök a nappal  
én is

de holnap  
felkelünk újra

ha Isten is úgy akarja

## LÉTÉVEL VAN JELEN

De tanít, inspirál  
Bár már nem akarja  
Nem is tudja  
Csak él  
Néha már nehezen

Éljen is!  
S ne is tudja, ki!  
Akár *Tersánszky*...

## RECIPROK

Minél homályosabb a kinti világ  
Annál élesebben nézek magamba

## ÁLOMHIÁNY

fiatal éveimet  
álmodozással  
töltöttem  
azt hiszem  
s vak voltam  
a valóságra  
menekültem?  
nem tudom  
de mégis csak  
felébredtem  
valahogy  
végre valahára

de mostanában  
nem tudok  
álmodni

s hiányzik!

## HATÁRTALAN?

az élet határtalan  
ne szabj határt neki  
egyszer vége lesz  
nade addig...

## ÖNAZONOS

jó, legyél önazonos  
de azt ne feledd  
hogy több is lehetsz!

Több is lehetsz!  
(Lehetnél...)

## MIRE NEM TANÍTOTTAK

mennyi fölöslegeset tanultam  
az iskolapadokban...

csak élni nem tanítottak  
meg

## MI ÉS A KOR

csöpögős, giccses dalok közt  
nőttem fel, s lettem szerelmes  
legalábbis azt hittem  
hogyan az vagyok

mik vagyunk mi  
és mi a kor  
mi belénk szorul

még ha ellene is vagyunk  
alulmaradunk

## SZERELMEIM, SZERELMEM

egyik szerelemből másikba estem  
a fiúk változtak, az érzés maradt  
azt hiszem, a szerelmet szerettem  
s nem a mindig változó másikat

## MAJDANI HÜLT HELYEIM

A menza hátsó sorában  
A cuki oldalasztalánál  
Irodalmi körünk alhelyén  
A műzliklub oldalszékén  
Kiállításon széleken  
Hagymaház tizedik sor egyesén  
*És minden utcai padon  
Mindenütt és majd sehol*

## SZÉDÜLÖK

még bennem az ifjonti hév és lendület  
de lefékeztem magam mesterségesen  
nehogy elessek  
(pofára)  
mert szédülök egyre  
s nem tudom merre

## EGYEDÜL

csupa ismeretlen –  
ez nem, nem az én világom  
kikoptam, kikoptak mellőlem  
kik voltak, mindahányan  
körön kívül állok  
magányosan, árván  
mire várok?  
már nem is láttok!

## A LÁTHATATLAN KARMESTER

A láthatatlan karmester beint  
S intésére megszólalnak fák s virágok  
Elkezdődött a tavasz szimfóniája  
Boldogon hallgatom

## HIÁBA

Keresek egy csendes zugot  
Hol nem zavar senki és semmi  
De hiába minden  
Ha bennem  
Dübörög  
A lelkem

## TÚLÉLÉS

ajándékidőt élek  
úgy érzem  
mióta túléltem  
anyámat

nem szeretem  
az ajándékokat

különösen akkor  
ha nem tudom  
(kinek)  
viszonozni

de élni  
szeretek

mégis

## ESÉS

esés közben már benne vagy  
nem tudod visszacsinálni  
pedig még nem estél el  
minden lelassult  
de nem állt meg  
majd csak a földön szétterülve  
de hiszen tudtad is előre

fájsz, de nem tört el semmid  
míg konstátalod, ülsz egy darabig  
összeszedve szétszórt csontjaid  
segít is egy jóember talpra állni  
megtartva a hónod alatt

megköszönöd neki  
de köszönni kéne *annak* is

*ki* megint csak vigyázott rád

## RECIPROK 2

idővel megkopik a test

de fényesedik a lélek

## LÁTHATATLAN KÉKEK

Igy vagyunk a legtöbb traumánkkal  
Csak később jönnek ki rajtunk a kék foltok  
De fájnak –  
(már láthatatlanul is)

## KIBUGGYANÓ REGGELI SÓHAJ

Jajistenem,  
néha úgy érzem  
hogy már nem bírom el  
az életem!

## KISZORÍTVÁ

kiszorítom magam az életemből

nincs már egy üres asztalom  
sem egy jó fotelom –  
redőnyöm rég leszakadt  
ha bekukucsálna a nap  
inkább felhőbe borul

még élek itt  
de már rabul

## VÉGRE

leszakadt a redőnyöm  
*és lőn világosság*  
az idő mindent megold

csak időben-e?

(merthogy a sötét órák  
már nem világosodnak ki  
visszafele)

## OTTHONTALANUL

anyu a falak közé  
otthont varázsolt

mi volt a titka?  
nem tudom!

csak hogy belőlem  
ez mindig hiányzott

ezért hát most  
otthonatlan vagyok

## KÉSLEKEDŐ FA

van egy fa az ablakom előtt  
legutoljára borul lombba  
rontja a tavaszi összképet  
kopasz ágaival  
míg csak lehet –

kínban, keservben  
lassan nyitja  
a leveleket

megfontolt  
de célt ér –

majd megfigyelem  
azt hiszem  
ősszel  
tovább is él  
mint a többi levél(?)

## MENEKÜLNEK

Menekülnek előlem, el  
Pedig bélpoklos nem vagyok  
S telefonon úgyse fertőzhetnék...

De unokám leráz egy  
*Akarsz még valamit mondani? -val*

Apja meg kérdésemre egy igen után  
már adja is vissza feleségének a telefont

aki a lányom

ő még végighallgat  
jótékony rámeréssel

(bár ő a legelfoglaltabb)  
(s bár tegnap ő se hívott)

de a többiek  
a fiúk  
menekülnek

## FÉNYKÉP VS ÉLET

még le akartam fotózni  
egy virágzó gesztenyefát

de útbaesett a fűvön  
egy halom százsorszép

azt exponáltam  
s máris pittyegés  
elsötétült a mobilom  
kész, vége, nincs tovább  
fényképezés...

így lesz vége egyszer  
az életemnek is?

ki tudja...

mi marad rögzítetlen?

mindenesetre azt a gesztenyefát  
még életemben élvezhettem  
szerencsére...  
le is kaptam belső szemlencsémre

és még a nap is  
sütött hozzá melegen

sutba a fényképekkel!

## SZÁLLNAK AZ ÉVEK

Szállnak az évek

„*Múlik az élet*”  
Ja, a darvak...?  
Az csak metafora!

## TESTAMENTUM

végül is  
teljesítettem  
mire születtem

szültem egy gyereket  
tanítottam jóra, szépre  
a diákjaim  
rendeztem is  
zenéltem  
írtam, rajzoltam  
fotóztam kicsit

valami nyomot  
tán hagytam  
az emberekben  
e rohanó világban is(?)

*béke poraimra!*

## A CSEND HANGJAI

a zeneiskolából skálázás szűrődik ki  
valaki szívósan gyakorolgat  
néha egy-egy autózaj suhan bele  
vagy egy-egy motor felbrekeg

bennem most nincs zene  
minden csak lehetőség  
halálra-életre

## TÖBBÉ NEM

Többé nem incselkedem a halállal  
Komoly hatalom az  
S még majd komolyan veszi  
Akasztófahumoromat

## KÉSŐ BÁNAT

már senki se él, aki szeretett  
valaha  
úgy igazán, testestül-lelkestül  
(legalábbis azt hiszem  
hogy úgy...)  
de most már mindegy

nincsenek tanúk  
ezután már  
senki se hiheti el  
hogy szerethető  
voltam „úgy”

hogy én még  
megvagyok  
bár romjaimban  
az élet fura firtora  
mert sose voltam  
bősz hedonista

inkább pesszimista  
ki most is  
mindenkit  
sirat itt  
egymagába'  
még valameddig

jobban kellett volna  
élni  
s szeretni is –  
míg volt kit

## A FOLYAMAT

lassulok  
halkulok

félreállok

meghalok

LASSAN  
DE BIZTOSAN

úgy érzem

lassan belesimulok  
a semmibe

de addig  
míg  
végleg...  
még élek  
s nem is  
akárhogy

még mindent  
kipróbálok  
amire csak  
képes vagyok

ha nem is sokra  
de csakazértis

nem halok meg  
idő előtt  
csak mikor  
eljön az ideje

s akkor sem  
önszántamból

dehogysis!  
nem

bár végül is  
ha menni kell

megyek

## MEGSZÓLÍTANÁM

megszólítanám őket  
de már késő!  
s hallatszanék-e odaát?

ó, mikor még  
egy térben voltunk!  
pár centire, ideát!

ó, szent, félszeg gyávaság!

## MAJDNEM

tényleg rosszul voltam a szívemmel, nagyon  
pedig már befújtam a *nitromintet*

arra gondoltam, most lehet  
hogy tényleg meghalok

de arra is, hogy

mindjárt elmúlik

s elmúlt

egyszeriben

(s egyelőre)

## NEM IS

mire megöregszel  
rájössz, hogy  
*nem is olyan nagy dolog*  
nem, nem a *halál*  
balázsoló *Babitsom...*  
hanem az élet  
bár mindig is  
túl komolyan vetted

## ÖSSZEZSÚFOLÓDVA

össze vagyok zsúfolódva  
a lakásban és magamban  
ki kéne dobálni ezt-azt  
vagy újba költözni netán

node mi lesz  
a régi holmikkal  
s régi magammal?

egy költözés kockázatos

inkább maradok  
(a zsúfoltságban)

## CSAK A KÉPEID

„szikár, szigorú, nagy” festő  
igen, az voltál

már csak a képeid vannak  
de tulajdonképpen mindig is  
csak a képeid voltál

a többi csak  
olcsó ráadás

egymásra találásunk  
és elszakadásunk is

futóhomok  
a tenger partján

de a tenger áll

(állóhullám)

## HAJNALOKON

hajnalokon ébredek  
mostanába'  
ne vesszen perc se kárba  
míg élhetek

## ANYU 116. SZÜLETÉSNAPJÁRA

Isten éltesse anyámat  
Az örökkévalóságban  
Ha van  
De van  
Ha ő is van  
Miért ne lenne?  
Örökké vagyunk  
Ha már így lettünk  
A létbe belevetve  
Kitörölhetetlenül

Érzem  
Így kell lennie

## IDŐK

Az *idő* végtelen  
Az én időm véges

Vagy mégsem?  
Részem!

## RÖVIDZÁRLAT

Vagyok

De nem tudom  
hol és mikor

Csak vagyok...

## SOKSZOR NEM HALUNK MEG

sokszor nem halunk meg  
s csak egyszer igen  
de nem tudod, mikor  
lehet, hogy váratlanul

de addig éljünk  
zavartalanul

sokszor éreztem  
hogymégem –  
rosszul

de egyre gyakrabban  
van úgy

s egyszer  
az én mókamesterem  
ki eddig becsapott  
ráun

s hamarosan...  
tudom

## VAGONKIÁLLÍTÁS-MEGNYITÓ UTÁN

*„Az Örökkévaló azért tartott életben  
bogy ezt elmondjam  
bogy bogy maradtam életben”?*

hát lehet  
de szerintem  
megtarthatta volna  
a többieket is!

## MENEKÜLÉSEK

Régebben mindig volt egy szigetem  
hova menekülhettem  
(Szeged, Budapest, Balaton, tengerek)

De most egyszerre  
vagyok a hely  
ahova  
menekülhetek  
s ahonnan

Ez bizony kelepce

## ÁLMOK

a sok kis álom közt  
egyszer átfordulni  
egy nagyba

honnan már  
nincs ébredés  
soha

...

ki tudja

hogyan van  
megírva

## ADYVAL

*Istenhez hanyatló árnyék  
az vagyok, az lettem...*

Segíts hát hinni benned  
*ki létlenül is leglevőbb!*

## PONTOK

sose fogom kitenni a pontot

pontokat szoktam, nagyon is  
lányom stilisztikailag gyűlöli  
de ez a mi generációnk privilégiuma  
a továbbgondolás és elhallgatás  
pont-os kifejezői egyszerre

igaz, lassan kivesznek a kortársaim  
a notórius pontjainkkal (s velem együtt)  
kiteszik azt az egy-pontot végre helyettünk  
a mondat végére (s végünkre)

lassan mindnyájan elhallgatunk  
s tovább se gondolnak bennünket

pedig úgy lenne szép  
ha meglenne a folytonosság

a nemzedékek között...

## MOSOLY

öntudatlan mosoly  
az életé

hogyan van  
mire, kire  
mosolyogni  
még

hát mosolyogj!

akárkire  
akármire

örökké

## KÉT ÚT

Én nem fejezem be a dolgaimat  
sokszor el se kezdem  
nem járulok hozzá a történelemhez  
*mosom kezeimet*  
a világ ilyen  
nélkülem lett olyan  
amilyen

Öreg hiba  
változtathattál volna rajta  
a jó irányba  
elmulasztottál lehetőségeket  
már jóvá nem  
teheted

El veled

## VERSENYFUTÁS AZ IDŐVEL

versenyt futok az idővel  
de úgyis, tudom  
ő fog győzni  
csakis ő győzhet  
mert ez a természete  
az enyém meg  
a vesztés  
de addig is  
futok

kifulladásig

## MENNI ÉS MARADNI

miért is szeretek folyóparton állni?

mert ugyanakkor megyek is a folyóval...  
míg maradok mellette

## VÉGNÉLKÜLI VÉGEM

testem s lelkem mélyén valami nyugtalanság  
érzem hogy nem tudom befejezni  
mit elkezdtem  
régen

*csak az a vég!  
csak azt tudnám feledni! –*

s végnélküli végem

## MIKOR FELÉBREDEK

mikor felébredek  
még hosszan nem  
nyitom ki  
a szememet

mintha ólom zárná össze  
ki tudja miért  
jobb még a sötétség

mikor már fent vagyok  
még aludni akarok?

néha sikerül is  
prolongálni –

pedig a fentlétet kellene  
így, vége fele

## KÖZELEBB A NYOLCVANKETTŐHÖZ

már egy hónapja  
közelebb a nyolcvankettőhöz  
mint a nyolcvanegyhez

sietnem kell  
magam utolérnem  
még a cél előtt!

## ELMÚLÓ TEKINTETEK

az utolsó tekintet is  
elborult  
mi egykor nem tudott  
nem meglátni  
nincs látó  
s már alig a látott  
mert *minden*  
*mint a kás nefelejcs*  
*enyész*  
megtanultad *Berzsenyitől*  
de csak későn, utólag látod  
ez a baj  
különben jobban értékelnél  
minden tekintetet  
mi rád vetül  
s minden nézést  
mi még  
a tiéd

## JÓ-ROSSZ

pedig olyan jó lenne  
elhagyni magam  
vagy nem is tudom  
mi lenne jó  
inkább csak  
kevésbé rossz  
mint ami van

de mégse hagyom el magam  
mert egyértelműen  
rossz lenne a vége

ámbár így is  
úgy is az



## TANITANI FOR EVER

mikor óra végén odajöttek  
hozzám a gyerekek  
mert még kérdezni  
akartak valamit

most is  
évtizedek múltán

újra velük  
(mert az ifjúság nem változik)

micsoda boldogság!

mit hagytam el a  
nyugdíjazással?

tanár nem mehet nyugdíjba  
annak a tanítás a dolga

mindhalálig

akárhogy is!

## MÚLÓ LÁNYKORAINK

Anyám leánykora előttem rejtély  
Ugyanígy az enyém lányom előtt  
De jól van ez így  
Mert az anyaságunkkal  
Kezdődött minden

## BOLDOGSÁG-BOLDOGTALANSÁG

azért tudok boldog lenni  
mert boldogtalan is

## IGEN ÉS NEM

egész tanári életemben  
kimondatlanul is  
ez az intés vezérelt  
*add tovább fiaidnak*  
(fiaimat egész tágon értve)

ma eszembe jutott  
mikor odajött hozzám  
egy unokámforma zsidó kisfiú  
ki a holokausztról faggatott

megsajnáltam!

azt hiszem,  
*a mondd el fiaidnak*  
nem teljesen érvényes...

vannak esetek  
mikor nem kell  
elmondani mindent!

## ÉLNI KELL

(idővel)  
olyan könnyű lenne meghalni  
azt hiszem

élni nehezebb

de élni kell  
míg csak lehet!

## MÚLTAM SZEREPLŐI

Kavarognak bennem múltam képei  
Szereplőkkel, kik már nincsenek  
Nincs kedvem monológba esni  
Súgjatok! Segítsetek!

## SZÉPSÉG A DOLGOK MÉLYÉN

megtalálod a szépséget  
mindenhol, mindenben  
csak keresni kell  
vagy amúgy is rád talál  
váratlanul

mert mindig ott lapul  
a dolgok mélyén  
hát ne törődj a felszínnel  
az sokszor rút  
de csak álca  
észre se vedd  
ne adj jelentőséget  
neki a figyelmeddel

az legyen csak  
a szépségé!

benned

hiszen te látod meg!

## EGYETLEN LÁNCSZEM

egyetlen láncszem

kihunyó lángnyelv

de nélküled  
nem lett volna  
semmi

ami most  
lásd  
milyen szépen  
virágzik  
a romokon

## AMÍG AZ EMBER ÉL

amíg az ember él  
nem szabadna  
a végre gondolnia

mióta is búcsúzkodom az élettől?  
s lám még mindig élek!  
de ezek szerint  
érdemtelen

már megfogadtam, hogy  
„jól vagyok” akárhogy  
is vagyok...  
most megfogadom  
hogy „a halálról egy szót se  
beszélek”  
éljek, amíg élek  
mint a mesékben

(hol  
„boldogan *élnék*  
míg meg nem halnak”!)

## TÖRLESZTHETETLEN ADÓSSÁGOK

mennyi adósságom marad!  
mit nem tudok már törleszteni  
nem anyagi, hanem szellemi javak  
emberi tettek, mozzanatok  
pótolhatatlanok –

nincs hova átvigyelem  
törlesztenem kéne  
míg még élek

de tudom, marad –

nincs annyi időm, hogy  
minden adósságom  
beleférjen

kéne egy másik élet!

TÚL –

túlírtam magam  
nem fér egy kötetbe...

túl is éltem magam?  
nem férek bele

egy-életbe!

### NEMES VADAK

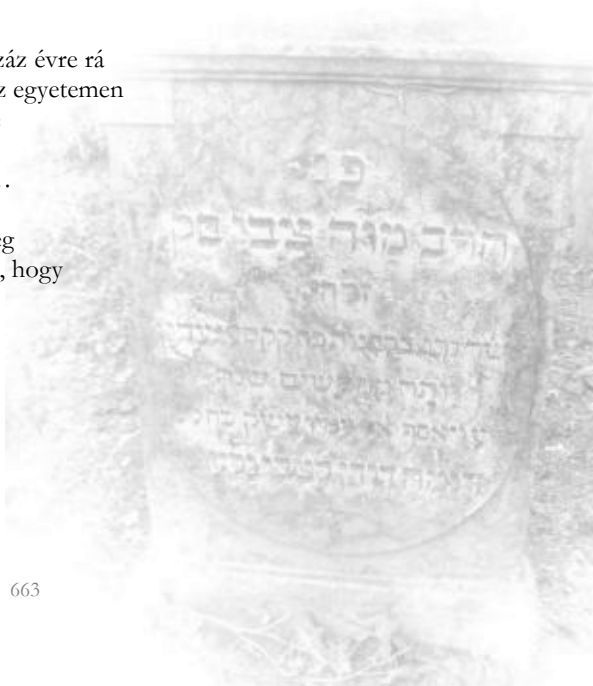
nemes vad leszármazottja vagyok  
*Zvi Bak Hirsch* ősapám  
jött Szlovákiából, Prágából  
héber imák nyomán  
rabbinak Szegedre

*Olyan szerelmesem  
mint a szarvas  
mint a gazella*

áll sírkövén  
az *Énekek Éneke*  
ötvenhárom év rabbiság után –

tőlem meg  
több mint száz évre rá  
a tanárom az egyetlen  
*gólya* létemre  
azt kérdezte  
*őzike őzik-e...*

de ekkor még  
nem tudtam, hogy  
szarvas volt  
az ősapám



## KIEGYENLITŐDÉS

álmaim valóságosak lettek  
valóságom meg álomszerű

## CSAK ELKEZDENI

miért van az, hogy  
én mindent csak  
elkezdeni tudok  
s semmit se befejezni

(csak egyvalamit majd...  
de azt se én teszem  
csak megtörténik velem)

## VERSEIM SZOMORÚSÁGA

a verseim milyen szomorúak!  
de nem annyira én magam...

tán mert az írás mélyről jön  
s igazabb

mint (felszínen)  
ami van

## A TÁNC

...végén egy nagy piruett...  
és meghajlás a földig

## ZÁRÁS ELŐTT

Lassan bezárhatom a boltot.  
Nem adtam el semmit.  
Csak vitték ingyen.  
Ami kellett.  
Nem sok.

Maradt...  
Ki kéne árusítani.  
Persze ingyen.  
Csak ne hidd,  
hogy értéktelen!

Mert mindennek ára van.

Csak nekem nincsen!

## TOMI ÉS AZ IFJÚSÁGUNK

Tomi,  
túlértékelted ifjúkori (hosszú)verseimet  
(vagy én alul magam, már mindegy)  
de lehet, hogy teljesítem kívánságodat.  
Ha (én) még élek – kiadom... magam...  
lázás ifjúságunkat,  
ahol találkozhattak  
külön-szenvedélyeink.  
Azok is rokonok voltak,  
s nem csak mi magunk.

Drága unokatestvérem!  
Hát itt hagyta te is!  
Nincs már ki szidjon, s  
nincs ki dicsérjen...

*s ifjúságunk már rég halott...*



## ELRÖPÜLŐ ÉVEK

*„s fejünk fölött elröpül a nikkell szamovár”  
(Kassák Lajos)*

Hirtelen nyolcvan!  
(Sőt már nyolcvankettő!)  
De a nyolcvan vízvázasztó  
Lányomnak az lett a fele  
Ő írta: „hirtelen negyven”  
S meglepett vele –  
Én azt hittem  
Csak én öregszem  
Ő meg örök kislány(om) marad  
Olyan is! De mégsem!  
Unokám is már tizenkét éves  
Majdnem kész fiatalember –  
Ha megszülettünk  
az idő egyformán  
elröpül felettünk  
mint az a bizonyos  
nikkel szamovár...

## KONTRA VÁCI MIHÁLY

*Mindenütt otthon  
(Váci Mihály)*

mint ki száműzetésben  
saját szülőföldjén...

de hol is lehetne  
sehelse-otthon

(nem lehet mindenki  
Váci Mihály!)

## EPILÓG

*akinek többeszeréves profilja van  
az tud táncolni* – mondtad  
s végül én szakítottam félbe a táncunkat

de sok minden történt közben –  
a legszebb mégis az volt  
mikor lefeküdtél a padlóra előttem  
keresztre feszített pózban...

valóban  
évezredekkel éltünk meg  
akkor...

(de legalábbis  
a közelmúlt  
csúfos  
történelmét

hol más-más oldalon  
álltunk, apáinkkal:

az áldozatén én  
és te a bűnösén

vezekeltél?)

## ELNYŰTT BÚTORDARABOK

úgy pusztult le  
az egykor féltett  
óvott szalongarnitúránk

akárcsak én

nem volt számára szabad tér  
csak az elhasználódás, a nyűvés

most aztán összeillünk  
öreg, elnyűtt bútordarabok

(foteljában pusztulok)

## MI MINDENT SZERETTEM

szerettem tanítani  
szerettem tanulni  
szerettem remélni  
szerettem szeretni

tornázni, biciklizni  
korcsolyázni, szánkózni  
énekelni, beszélgetni  
rajzolni, hegedülni  
labdázni, kártyázni  
rejtvényt fejteni  
szerettem néha sírni  
szerettem verset írni  
szerettem rendezni  
színházba, moziba járni  
kiállításra, koncertre  
gyerekem nevelni  
unokámmal lenni  
anyámra emlékezni  
virágot ültetni  
családfám kutatni  
rabbi ősökre lelteni  
templomba menni  
étteremben enni  
szép ruhákat venni  
zenekarban játszani  
balettozni, táncolni  
kötni, horgolni, varrni  
verset mondani  
papírszalvétát gyűjteni  
mezei virágot szedni  
hóhullást nézni  
egy jó kávé meginni  
valamin elmélázni  
semmit se csinálni  
nem megalkudni  
igazamért pörbe szállni  
gondolkodni, filozofálni  
titkokat feltárni  
matekpéldát megoldani  
érdekeseket álmodni  
teliszájjal kacagni

nagyokat vitázni  
megoldásokat találni  
magas fára felmászni  
tűző napon sütkérezni  
hajnalokig beszélgetni  
randevúkra járni  
rokonaim látni  
finomakat enni  
cukrászdába menni  
vanília fagyit nyalni  
oroszkrémtortát falni  
hideg kólát inni  
friss levegőt szívni  
újságcikket írni  
regényekbe elmélyedni  
irodalmi rovatot vezetni  
nyáron szenet lapátolni  
földből krumplit szedni  
gyümölcsöt a fáról megenni  
mákoskészítőt enni  
krumplit sütni  
meditálni  
babakocsit tolni  
mindent lefotózni  
nagyokat hallgatni  
mást is meghallgatni  
egyetértőn bólogatni  
ellent is mondani  
tömegben elbújni  
néha meg kitűnni  
szavalóversenyt nyerni  
kitüntetést kapni  
egy nagyot kiáltani  
csendben is maradni  
értő szemekbe nézni  
amit kell, elmagyarázni  
barnára lesülni  
a Marost átúszni  
kézen állni  
cigánykereket hányni  
spárgázni  
csöpögtetővárat építeni  
tenger hullámain felülkerekedni  
elutazni és haza térni  
frizurám cserélgetni

héberül olvasgatni  
szerelmesnek lenni  
mindent mindenkinek elhinni  
nyálkicsordulásig durmolni  
teniszezni, szolmizálni  
hosszú leveleket írni  
naplót titkokkal teleróni  
tévét nézni  
színészekért lelkesedni  
riportokat hallgatni  
délután szunyókálni  
mosni, vasalni, főzni  
zenét hallgatni  
fogorvoshoz járni  
barátnókkal trécselni  
mondatot elemezni  
főtt kukoricát rágsálni  
kettesben sétálni  
ölelésért meg-megállni  
valamit, valakit várni  
ablakot kitárni  
zöldellő fát látni  
fáradtan egy padra lerogyni  
hulló levéllel azonosulni  
valaki mellett kiállni  
felhőket, kék eget bámulni  
lexikonokat bújni  
lányomnak tapsolni  
unokámmal játszani  
fogócskázni, bújócskázni  
betegségből meggyógyulni  
rendet rakni  
a korról haladni

és Istenem  
*még* mi mindent  
szerettem  
csinálni!

szerettem *élni*

(nem szeretek halni)

## BLUES

Eső szítál, az aszfalt tükre csúsz  
Lépteim lassúk, mint egy makacs blúz  
Neonfény pislog, hív valahová  
De én csak bámulom lábam nyomát  
Ó, nagy terveim, hol vagytok ma már  
Levelekként sárgultok a fákon tán  
Mosolygok rajtuk, mert én vagyok a bohóc  
Aki világot vált, de marad ugyanott  
A szél fülembé súg valami szépet  
Hogy minden rendben, csak ne rontsam széjjel  
A szívem tudja, az út mindig kanyargós  
De én választom meg, hol botorkáljak még  
Én, a bús...

## ANYU - BENNEM

mára elfogytak a szavaim róla?  
harminchat éve csak bennem szólal...  
nincs mi megújítsa?

de néha ő szól  
helyettem is  
bennem

mióta ő én lettem  
félíg-meddig

ő is!

## KORT FELEDNI

Egyetlen dolgot szeretnék feledni:  
Csak az időtlenségben lebegni  
És lenni, tenni, lenni. tenni, lenni...

## NAGYAPÁM LIEBELÉI

nagyapám minden  
péntek este  
megáldotta  
minden gyermekét

köztük anyámat is  
a *kedves Liebelét*

de mielőtt meghalt volna  
őt a többi gyerekére bízta

*vigyáztatok*  
*Liebelére*  
mondta

így vigyázott  
közvetve később  
rám is

mert vigyáztak  
a nagynénik  
s a nagybácsik

meghaltak már ők is  
valamennyien  
régen

de nagyapám áldó kezét  
ma is fejem fölött érzem

(s áldását az én *liebelémnek*  
továbbközvetítem)





# Versek

2012 – 2025

Apaidézés	7	Már megint Vörösmartyval hadakozom?!	37
<b>MACSKAKŐ</b>		Holokauszt konferencián	38
<b>2012</b>		Hans és Tonio a 9-es buszon	38
A nap süt	15	Hűség a hűtlenekhez	39
De hol vannak a madarak?	15	Strasshof, 1944, 2014	40
Nem...	16	Andrássy úti séták	41
Ne tagadd le	17	Örök áldozat	42
Ez a gyerek	17	Aki vár és akit várnak	43
Macskakő	18	Hazátlanabb	44
		Botlások	44
		Nagyapa ablaka	45
<b>CSUPASZ LÉLEKKEL</b>		Régi, családi csoportkép előtt	47
<b>2013</b>		Aranka néni megkövetése	48
Istenközelenben	21	Erzsi néni	51
Egy könyv?	21	Erzsi néni élete	52
Minden és/vagy semmi	22	A mi történelmünk	55
Bízgatás (fentről?)	22	Isten hallgat	55
Az élet értelme	22	Öreg, örök Marosom	56
Töredékhelyesbítés	22	Isteni szerelem	60
A karma ideje	23	Unokám tekintete	61
Csupasz lélekkal	23	Nyoma veszett 1944-ben	62
Utazás	23	Teremtő tekintet	62
Anyám elvesztegetett szavai	24	Mint kertben a gaz	62
Napsütötte, kósza gondolatok	25	Utazó	63
Hull a hó a kabátomra	26	Fordított átváltozás	63
Örökanyapanasz	26	Lányom álma	64
Mit hagytak rád a századok?	27	Korai sirató	64
T. M. veszteségei nyomán	29		
Lánc, lánc	30		
<b>A MI TÖRTÉNELMÜNK</b>		<b>MINT A MADÁR</b>	
<b>2014</b>		<b>2015</b>	
Vonatokon	33	Jön, mosolyogva	67
Fordított	34	Restauráltatni dédapát	69
Fanyar	34	Ősök, utódok	71
A híd	34	Szilánkok	71
Quo Vadis, 1944	35	Hogy lehet emlékezni?	72
Túl	36	Isten magánya	73
		Mert	73
		Ne...!	74
		Szívem	74

A nyomok a nyomtalanságba vezettek	75
Hiány	76
Diadal	77
Már mindent megbeszéltünk?	77
Körsóhaj	80
Kettős záróima	80
Fordulat	80
Zsidó	80
Válsághaiku	82
Mindennek ideje	82
A magány alternatívái	83
A teás nénikék	83
Ajtó előtt	83
Mint a madár	84
Közvetlen kapcsolat	84
Felriadás	85
Padon	86
Proust nyomában	87
Sabat Tsuva, a megtérés szombatja	88
Engesztelő	93
Emberek harca	94
Be- és kilégzés	95
Más	96
Kedves dédanyáim	97
Anyám sírjánál	99
Idegenbe szakadt hazánkfia	99
(Do you) understand	100
Cappuccinók	102
Szerencsés fordulat	104
Titoklánc	104
Ennyi	105
Útjaink végül összeérnek	105
Inverz	105
Különös duett	106
Elhaladva a gyerekkor udvara mellett	107
Kert, csillagok	109
Kulcskereső	110

## ESTEFELÉ, HAZAFELÉ

<b>2016</b>	
Századsirató	113
Hála az írásért	116
Emlékláncolatok	116
Valami sír bennem	117
Zsidósors haikuban	117
Csúszó, havas úton anyámra gondolok	118
Vissza-	118
Isa	118
Kvantumhalhatatlanság	120
Ritenuto	120
Reménytelen	121
Ajtó	122
Láttam a hanyatlást	123
Estefelé, hazafelé	124
Anyák napján	126
Bét Hahajim	126
Vágás a hasamon	127
Az öregek és a gravitáció	128
Apairígység	130
Időhonvágy	131
Még nem	132
A kert végében	133
Isten ölén	134
Minden hiábavaló	134
Kíváncsiság	135
Zárvány - haikuba zárva	136
Csöndvágy, honvágy	136
Haikuk holddal	136
A történet vége ismeretlen	137
Lehangolva	137
Őszi	137
Téli napsütés, ablak mögül	137
Korán van késő	138
Honnan tudja?	139
A kor	140
Uram	144
Testemlékezet vagy jelenemlék	145

A boldog/boldogtalan gyerekkor	147	Szinkron -	185
A diófa hiánya	149	Koraősz, padon	185
Menjünk, menjünk	150	Nem szeret a lányom	186
Ha nagynehezen elindul	151	Álmomban	186
Szövedék	153	Az árnyas erdőben	186
Úgy vagyok magammal is	153	Ég, levelek, faágyon, folyóparton	187
Az én mesém nem mese	154	Megyünk	187
Ha meghalok	155	Színháték ablak előtt és mögött	189
A töltésen és erdőn át a Maros fele	156	Őszi séta, hulló levelekkel	191
Volt egyszer egy kert	158	Cím-cum	191
Fent és lent	159	Leonard Cohen has passed away	191
Hajam dús barnasága	160	Elment mellettem az élet	192
Budapest, Nizza, 2016. július 14-én	160	Csak a saját hangomon	192
Anyuuuu!	165	Ma kétszer is	193
Poszt-Üvöltés	166	Negatív	194
Ború	167	Cipelek	195
Kor - és kórképek	168	Nem volt igazi életem	196
Prenatális meghatározottság vagy determináció vagy predestináció	169	Markó Iván a Nagymező utca közepén	197
Reggeli zajok, prolongálva	170	Egy gyerekkori fénykép	198
Senki, senki	171		
Szegény kisöregasszony	172	<b>ALBATROSZ A BICIKLIN</b>	
Csak természetesen	173	<b>2017</b>	
Mégse kóser	174	Mindjárt hetvennégy	201
Ima testvérekért	175	Kapaszkodni	203
Folytonosság	177	Aki	203
Vigyázni	178	Hol	205
Szélben	179	Levélszimfónia	206
Mesemorfondírok	180	Rigócsapda	206
Hiány, többlet és...	181	Fluktuáció	207
Gyötrő kérdések, postumus	181	Helyzetjelentés	207
Panoráma kép	183	Nemzedéki anomáliák	207
A vakáció vége felé	183	Régi képek	208
Emocionális disszonancia	184	Semmi se volt tökéletes	208
Ellenpont	184	A nem-elvesztett Paradicsom	210
Csillagok éjjel - nappal	185	Nem semmi	210
		Az én igazi házam	210
		A kultúra	211



Mint egy burleszkfilm	261	Ovinu Malkenu	292
Zajin Adarkor	262	Egy pont	293
Vakító fényben	263	Foltok tündöklése és bukása	294
Saját szoba	263	Könnyek kapuja	295
A kislány	264	Isten mosolyog	296
A kisiú	265	Az utolsó mosoly	296
Szegény nagyapám	266	Azt	297
Ima helyett	267	Beborult	297
Tíz napja	268	Születésnapra	298
Hárman, számárháton	268	Vénasszony nyara	299
Ő	270	Otthon, a nap alatt	299
Ébredéskor	271	Az	299
Anyák napján – Anyám, anyák	272	Mosolyog	301
Katarzis	273	A legyintés	301
Múlt és jövő a jelenben	274	Még ücsörgök itt egy darabig	301
Anyám: Ladányi Ida	274	Beágyazva	302
Időtlenység	278	Unokámmal	302
Az érzelmek szabadsága – retrospektive	278	Az unokám éltet	302
Hasonmások	279	Add tovább	303
Hetvenöt	280	A csoda	303
Ébredés után	281	Azt a tekintetet	303
Kányádi halálára	281	Anyám álomban	304
Mert vannak költői szerelmek...	282	Az ősi parancs	304
Szívem	284	Leszakadoznak	304
Verák	285	Ars poetica	305
Egy kép a múltból, 1954	285	Nagynénik, nagybácsik	305
Talán el kéne költözni	286	A természet	306
Befejezetlen történetek	287	Fantomfájdalom	306
Messze	288	Diákok emlékezetében	307
Szentség	288	Tétova hozsanna	308
Nekem van	288	A nagy nevetések kora	308
Az unokámban	289	Kimondhatatlan	309
Egy festményt álmodtam	289	Utoljára csak magyarul	309
Védve	289	A nagy búcsúszimfónia	310
Allegória	289	Hanuka csodái	311
Istent keresem	290	Hirtelen	311
Fehér függöny	290	A legfőbb kertésznek	312
Felelet	290	Kimondani	313

## AMI FÁJ

### 2019

Végül is	317	Anyu emléke	333
Újra látni a tengert	317	Mint	333
Az a puszkagolyó	318	Nem köszöntünk el	334
Ami fáj	318	Napimádat	334
Vakfoltok	318	Újra és újra	335
Hála szerveimnek	319	Aki menni akar menjen	335
Unokám és Isten	319	Öregek fohásza	336
Nem tudom...	320	Azt hiszem	336
Két fa	320	Rég volt	336
A nagy paradoxon	320	Sarok	337
Hetvenhatodik évem első gondolatai	321	Egyetlen verset	337
Csak jóra	321	Ekvivalencia	337
Áldozatok	322	Karma	338
Kései kiáltó	322	Istenem	338
A bajok természete	323	Apám neve	339
Istenvágy (Életvágy)	323	Soha soha soha	340
Ha nem lenne...	323	A csoda	340
Anyám harminc éve	324	Utolsó széderek	341
Elárulásom	324	Mimikri	341
Furcsa lány	325	Rossz emlék	342
Anyám művészete	325	Gyerekkorból	342
Kerek és szögletes	326	Újra?	342
Bárány Mózes ükapám	326	Apátlanul	343
Dobozok	327	Apám gyilkosa	343
Halottaim	327	Rövid pórázon	344
Terhek	328	... hol vagy	344
Egy angyal	328	Illanások	345
A sors	328	Mi marad?	345
Kettős lét	329	Boldog percek	346
Egyszer elhallgatok	329	Szavak, könnyek	346
Elhallgatások kora	330	Ad Sidera 2	347
Anyám	330	Míg élek	347
A kék virágos bögrére	331	Szeretetlen	348
Emlékek rabja	332	A kert hiánya	348
A régi ház, anyám	332	Álmomban az álomról	349
Nagyapai örökség	332	Fehér kövek	349
Rontás	333	Anyám nyoma	350
		Csillagunk	351
		A lét titka	352
		Arcaink	352

Érthetetlen	353	Az ősz zaja	369
Homályosuló múltam	353	Búcsú felfüggesztve	370
Lefelé	353	Szeretem az őszt	370
Vakok és boldogok	354	Salto mortale	370
A múlt őre	354	Fordítva	371
Köznapiság	355	Mikor	371
A kérdés és a válasz	355	Mindennek ideje	372
Lehanyaglás	356	Anyám virágai	372
Gordiuszi csomók	356	Életunt?	373
Isteni fuga	356	?	373
A jelen van	357	Alig	374
Ezüstös fák	357	Fáradtság	374
A madár se	357	Talány	374
A vers felé	358	Omen	375
Két megboldogult házaspár	358	Napon	375
Élni, írni	359	Istenem, adj erőt	375
Nem bírom	359	Egyszer, hátha	376
H.Á.	360	Végső ima	376
Így	360	Barátnőm végrendelete	377
Tudati háló	360	Oldd ki	377
Hála	361	A múlt	377
Fotókiállításon	361	Sötétben	378
Beérni kevesebbel	362	Szürke	378
Múlt és jövő	362	Anyu	378
A megfeszített	363	Együgyű őszi dalocska	379
Helyettem	363	Árnyak	379
Másodvonalban	363	Miért teszük	380
Örökszombat	364	Égbe vivő sínek	380
Az alap	364	Elfogadás	381
Nagyanyám még hajdanán	364	Kidőlt fa	381
Mi legyen a múlttal	365	Próza	382
Áldottak	365	A maradék	382
Séták a Marosban	365	Taposom az avart	383
In memoriam	366	A múlt üzenetei	383
Ragyogás	367	Szküllák és Charibdiszek	
Vázlatban	367	között	383
Az emlékjel előtt	368	Tanács	384
Istenkereső	369	Mozaikképek nagyanyámról	384
A kötél táncos	369	Elalvás előtt	384
Sorsok	369	A múzeumkert elkerülése	385

Szétszóratás	385	A túlélés fájdalma	408
A Macsu Pikcsu	386	Akkor	409
A legjobb üzlet	386	Kóserság	409
A bűn útjai	387	Nyaraím	409
Jajkiáltás	387	Mint egy idegen	410
Utólag	388	Ők ketten	410
Az én nagycsaládom	388	Légy tiszta	411
Fuss	388	Megmaradtunk	411
Kései, komor karácsony	389	Hajolj le!	412
Karácsonyi rapszódia	390	Más világok	412
Zárszámadás	391	A múlt rétegei	412
Bocsássatok meg	392	Régi kertek	413
A zene rám gyakorolt hatása	392	Az ég kapuja	413
Mi is	393	Jelenmúlt	414
Álmodozás - emlékezés	393	A múlt ablaka	414
A zsák	394	Isteni árukapcsolás	414
Kavicsok előttem	394	Legboldogabb	415
Csodálkozom	395	Da Capo	415
Búfelejtő	396	Megírni	416
		Zug	416
		Olvadás?	416
		Az élet - öregem	417
		31. Zajin Adar	417
		Fogalmuk sincs	418
		Korunk	418
		Szabadnak lenni	419
		Apák	419
		Töredékvariáció	419
		Találkozóhely	420
		Rabbi ősök	420
		Családfakutatásaim summázata	421
		Lábjegyzékben	421
		Anyám, ki...	422
		Őseim sorfala előtt	422
		Elválás	422
		Lesz még nyár?	423
		Soha	424
		Isten helyett	424
		A köszönet végessége	424
		Emlékek őr	425
<b>ŐSEIM SORFALA ELŐTT</b>			
<b>2020</b>			
Unokám és a megváltás	399		
Szeretném	399		
A rózsza intett	400		
Vigyázz, törékeny	400		
X. születésnapomra	401		
Ave	401		
Gyerekszobánk	402		
Felhúztam a redőnyt	402		
Schulmann bácsi	403		
Majd	404		
Pont	404		
Nemén	405		
Gonda kétszer	405		
Serény anyám	406		
Örökkévalóság	407		
Testvér	407		
A létra tetején	407		
Halott szem	408		

A nagybátyám és én meg az írás	425	Julimama	441
Időtlen szó	425	A bennünk élő gyerek	442
A kör	426	Anyám karja	442
Tudósítok	426	A lényeg	442
Fogas kérdés	426	Jajok	443
Arctalan	427	Fehér kövek, sárga levelek	443
A régi ház	427	Insufficiencia	444
Harangok	428	Majd el kell búcsúzni	444
Egy kisgyerek mindörökké	428	Nagyanyám hült helye	445
Napos sarokban	428	Miért is írok	445
Arcom	429	Válasz	445
Kivárni	429	A múlt virága	446
A megnevezhetetlen	430	Sófár	446
Utolsó...	430	Vajon	446
Írni, sírni	431	Lefokozva	447
Estére	431	Őszen	447
Egyszer se	432	Összekötő	447
Virágok és emberek	432	Alázat és méltóság	447
Anya örök	433	A Maros meglátása	447
Lenne legalább keserédes	433	A kos szarva	448
Üzenet	434	Szép verseim	448
Aszimmetria	434	Imám	448
Hiányok	434	Aki voltam	449
Metaforák testvérisége	435	Anyám szíve	449
Arcaim	435	Diófám	449
Minden vagy semmi	435	Én és anyám	450
Az élet	435	Szép voltam?	450
A zsinagóga fellegei	436	Isten és mi	450
Mózes magánya	436	Idegen arcom	451
Nem akar nyár lenni	436	Tanítványaimnak	451
Égfák alatt	437	Nem írok verset	452
Kívülről	437	Nincs	453
Káddis	437	A kegyes	453
Anyu?	438	Jom Kippur előtt	454
Hübrisz	438	Egyszerűen	454
Anyám hajnalokon	439	Előböjt	455
Tendencia	439	Antiböjt	455
Borzalmas igazságtalanságok	440	Depresszió	455
Jól vagyok	441	Burkok	456
		Az ősök súlya	456

Teher nélkül	456	A TENGER HULLÁMAIBAN	
Az ellenség	457	<b>2021</b>	
A régi otthon	458	Élni	477
Rá se ránts	459	Ajándék	478
Minden Isten	459	Árukapcsolás	478
Bóbiskolunk	460	Atyai szeretet	478
Ősök a máglyán	460	Miért írok	478
Kör	461	Régi tárgyak	479
Együtt...?	461	Pajzs nélkül	479
Anyu és barátnői	462	Fejlövés	479
Angyalszárny a küszöbön	462	Jaj	480
Sírunk, mosolygunk	462	Névtelenül	480
Bűn és bűnhődés	463	Évek	481
Örökös helyem	463	Mártírjaim	481
Szédülés	464	Karcsi	482
Konyhamalac	464	Egyre nehezebb	483
Levelek tavaszok	465	Itthon vagyok	483
A feltámadás korai reménye	465	Az idő rétegei - talán	
Rabbi őseim	466	megmaradt az éterben valami	484
Egyszer...	466	A csillagnál	485
Zuhatag	466	Álom és való	485
Voltatok	467	A gyerekeket hagyjátok!	485
Növekvő fények	467	Szakraális	486
Furcsa lesz	467	Álomban élők	486
Mi van ott	468	Húsvéti eretnek gondolatok	487
Szellemi végrendelet	468	Testvérhiány és oka	488
Elsimulunk	469	A helyem	489
Megvilágosodni	469	Nem én...	489
Valahooool	469	Síri csönd	490
Legyél!	470	A költőóriás	490
Mindenki	471	Mandelbrotok	491
Köszönet	471	Átmenet	491
Nehéz napok	471	A kinőhetetlen	491
Régi karácsonyok	472	HKÉ	492
Kegyelem	472	Lövés	493
Mint Oidipusz	473	Estére kisüt	493
Szép, embertelen világom	473	A nap és az ember	494
Nincs béke	474	Határon	494
Beteg haiku	474	Kézenfogva	494
Maszokban	474	Ha a nap süt	495

Ha...	495	Ülések	510
Írásaim sora	495	Verseim születése	510
Dalom	495	Rabszolgák utódai	510
Világtudat	496	Lábaimon	510
Egy évfolyamtárs halálhírére	496	Utolsó álmom anyámról	511
Félálomban	497	Gyönyörködöm	511
Bent is ég	497	Élet - játék	511
Fehér kövek jelentése	497	Után	512
Mi voltam, s mi leszek	498	Itt vagy	512
Freskóm	499	Aszinkronban	513
Változó múltak	499	Ha újrakezdehetném	513
Fény	500	Éljenek	513
Rossz ór	500	A tenger hullámaiban	514
Coda	500	Irodalom és élet	514
Szabad lélek	501	Egy pillanat	515
A jelenlét hiánya	501	Egy kisgyerek	515
A halál rokona	501	Gyerekeink	516
Búcsúk	502	Azt hittem	516
Az érzés	503	Katonadolog?	517
Nem tudod befejezni	503	Isten órája	517
Remény	504	Így egész	517
Menny és pokol	504	Pompás	518
Szeret	504	Nap	518
Hósköltemény	504	Hieroglifáim	518
Keretben	505	Postumus	519
Örökség	505	A szerelem	519
Börtönben	505	A kiheverhetetlen	520
Mást találsz	505	Minden reggel	520
Hazáim	506	Szegény kisgyerek	520
Vagy	506	Fejtegetjük	521
Nincs repeta	507	Nyolc és fél	521
Mindig minden	507	Élet - halál	522
Engedd el	507	Credo	522
Örökkévalóság?	508	Árnyék	522
Megfogalmazni	508	Élő halottaim	523
Nylás?	508	Mint mikor...	523
Óseim igaza	508		
Ígéret-stornó	509		
Miért	509		
Teremteni?	509		

A VONAT KITOLAT

**2022**

Isten tanít	527	Zen	544
Befagyott tó	527	Valami	545
Anyám álmaimban	527	Hirtelen-nyár	546
Anyám titka	528	Csak	546
Jajistenem	528	Műfajok	546
Harminchárom éve	529	Szembeszéd	547
Január	530	A szeretet természete	547
Nincs visszaút	530	Elsüllyedünk	548
Még néhány történet	530	Hullámzom	548
Lány az ablakban	531	Emlékek le	548
És megint füst	532	A világ átalakul	549
A régi házban	532	Isten?	549
Háborúban	533	Isten kertjében	550
Közhangulat	533	A hársak alatt	550
Béklyóban	533	Ki tudja már	551
Színészálom	534	Fényfolyó	551
Ősök	534	A túli tudat	552
Múlt-jelen	535	Egy puskagolyó	552
A szívem	535	Gyönyörű	552
Nébó hegyén	535	A múlt varázslata	553
A régi ház...	536	Úgy élvezném	553
Arcán a bánat	536	Árnyékban	553
Istennek is fájhat	537	A nagy térségek	554
Súlyfelesleg	537	Háztalan, otthontalan	555
Egy régi-új paradigmára	538	Viharban	555
Élet	538	Mindennek ideje	556
Styx	539	Labirintusban	556
Bocsánatok	539	Nem szeret senki?!	556
Ki, mi	540	Egymás	556
Köszönő tulipánok	540	A mű bemutatása	557
Ugyanaz a szív	541	Nem megállni	557
Szük-ség	542	A sor(s)	558
Hála mindenért	542	Poszttraumás stressz	558
A vonat kitolat	543	Parancsnokaink	559
Mindent el-	543	Ki érti?	559
Álmaimban	543	Decrescendo	560
Nem bátor	544	Mire	560
A várakozás	544	Antiima	560
		Paradoxon	561
		Ápolt emlékeim	561

Táslich	561	Hegedű	576
Együgyű sorok	562	Hasonlóságok	577
Fáj	562	Feleselés Jónás Istenével	577
Már, még	563	Mi atyánk, én atyám	578
Versszerű	563	Élet-játék	578
Jom Kippur	563	Izsákok	579
Négyszemközt Istennel	564	Csak élni	579
Fordított világ	564	Test, lélek	580
Furcsa gépezet	564	Balek vigasza	580
Néha írok jót is	565	Zsinagógai emlék	580
Lemaradunk	565	Apám albérlete	581
Tiszteld apádat és anyádat, hogyan	565	Egy kritikusomhoz	581
Kettősség	566	Reggeli forgács	582
Szeles indián nyár	566	Új őseim	582
Szélcibálva	566	Számadás	582
Utánad	567		
Unokám táncol	568	<b>NYOLCVANON TÚL</b>	
Tél előtt	568	<b>2023</b>	
Anyu mosolya	569	A múlt sorsa	585
Engem nem érdemes bántani	569	Attitűd	585
Vagyok	570	Csillagok	585
Álmok, életek	570	Bedugulva	585
Félkészen	570	Titok	586
Adj	571	Emberi tragédia, Isteni comedia	586
A lelke	571	Higgy	586
Dobozaim	571	Nyolcvan után	587
Mondani	571	Homály	588
Télre készülve	572	Köszönet lányomnak	588
A fotózás védelmében	572	Még	589
Levél és/vagy fa	572	Az elhagyott kerti pad	589
Ismerős neszek	573	Ottfontalan honvágy	590
Ki a napra	573	Szeretni	590
Örök jelen	573	Végül	591
Bölcs, ki	574	Isten mellett	591
Nem félek	574	Verseimet olvasom	592
Egy lány a varrógépnél	574	Örülj	592
Az én Picassom	575	A végső kérdés	592
Túlsúly	575	Az ébredés pillanatai	593
Hogy vagyok	576	Be és ki	593

Hányinger	593	Akkor is	612
Évszakok	594	Föld- és égtulaj	613
Jövők	594	Álmaimban halottaim	613
Hűség	595	A családfakutatás hátulütője	614
Jó volt	595	A szekrény tetején	614
Költészet napja 2023	595	Ki	615
A tavasz melege	596	Zsidó bánat	615
Volt	590	Kupolák	616
Hova temetkezem	597	Megnyomorító korok	616
Tavasszal	597	Egy bagoly	616
Női (h)ősök	597	Örök hullámzás	617
Legeslegvégül	598	Felsebzetten	617
Önkéntes száműzetés	598	A fehér széken	618
Szakadás	599	Rejtőzködj	618
Sose jöttek	599	Az élet gazdagsága	618
A teremtés után	600	Átváltozások	619
Anyuval örökké	600	A végső feleslegességérzés feloldása	619
Három anyám mellett	601	Nem ugrálok	620
Álmaimban bujdosó	602	Miből lesz a cserebogár	620
Nem jó	602	Mi az időben	621
A rossz anya	603	Inkább	621
Pihenek	603	Anyám emléke	622
Családfakutatás	604	Unokám kérdi	622
A százshusz éves zsinagógában	605	Féltés	622
Családfakutatás közben	606	Pilléreim	623
Veteránok	606	Szép elmúlás	623
A gének kései manifesztálódása	607	Nem a tenger	623
Rabbik utódai	607	Rabbik utóda	624
Mínek	608	Életterv	624
Fókuszálás	608	Előszobákban	625
Hajlékonyságom oda	608	S/írásaim vége	625
Emlékek örökül	609	Mindent összetörtem	625
Untermann-sors	610	De profundis	626
Életünk történelem	610	Hol van	626
Családfám és én	610	Nyolevanon túl	627
Háborog	611	Űzött vad	627
Néha	611	Sírunk s nem	627
Vers és költészet	611	Rokontekintetek	628
Anyu örök	612	Unokám verse	628

80	629	Végre	644
Örülök	629	Otthonatlanul	644
Végelszámolás	630	Késlekedő fa	645
Feltámadás?	630	Menekülnek	645
Ajándéknapok	631	Fénykép vs élet	646
Gátfutás mindhalálíg	631	Szállnak az évek	646
Életút	631	Testamentum	647
Csodálatos anyám	632	A csend hangjai	647
Oszd szét	632	Többé nem	647
Kicsordul	633	Késő bánat	648
Enciánkék	633	A folyamat	648
Szürke pulóverben	634	Lassan de biztosan	649
Százhalál	634	Megszólítanám	650
		Majdnem	650
		Nem is	650
		Összezsúfolódva	
		Csak a képeid	651
		Hajnalokon	652
		Anyu 116. születésnapjára	652
		Idők	652
		Rövidzárlat	652
		Sokszor nem halunk meg	653
		Vagonkiállítás - megnyitó után	653
		Menekülések	654
		Álmok	654
		Adyval	654
		Pontok	655
		Mosoly	655
		Két út	656
		Versenyfutás az idővel	656
		Menni és maradni	656
		Végnélküli végem	657
		Mikor felébredek	657
		Közelebb a nyolcvankettőhöz	657
		Elmúló tekintetek	658
		Jó - rossz	658
		Tanítani for ever	659
		Múló lánykorainak	659
		Boldogság - boldogtalanság	659
		Igen és nem	660
<b>AMÍG AZ EMBER ÉL</b>			
<b>2024 – 2025</b>			
I . . . .	637		
Átrohantam az életet	637		
Veled vagyok	638		
Délután négy	638		
Létével van jelen	639		
Reciprok	639		
Álomhiány	639		
Határtalan	640		
Önazonos	640		
Mire nem tanítottak	640		
Mi és a kor	640		
Szerelmeim, szerelmem	641		
Majdani hült helyeim	641		
Szédülök	641		
Egyedül	641		
A láthatatlan karmester	642		
Hiába	642		
Túlélés	642		
Esés	643		
Reciprok 2	643		
Láthatatlan kékek	643		
Kibuggyanó reggeli sóhaj	643		
Kiszorítva	644		

Élni kell	660
Múltam szereplői	660
Szépség a dolgok mélyén	661
Egyetlen láncszem	661
Amíg az ember él	662
Törleszthetetlen adósságok	662
Túl -	663
Nemes vadak	663
Kiegyenlítődé	664
Csak elkezdni	664
Verseim szomorúsága	664
A tánc	664
Zárás előtt	665
Tom	665
Elröpülő évek	666
Kontra Váci Mihály	666
Epilóg	667
Elnyűtt bútordarabok	667
Mi mindent szerettem	668
Anyu bennem	671
Blues	671
Kort feledni	671
Nagyapám liebeléi	672

A verseskötetben található képek többsége Gonda Júlia saját és családi gyűjteményéből származik.

232., 272., 372., 589. oldal: Gonda Károlyné Ladányi Ida rajzai  
84., 328., 509., 551., 558., 666. oldal: Turi Tímea rajzai

A kötetben felhasznált más képek:

27. oldal:

35. oldal: Auschwitz album. (Yad Vashem Intézet, Jeruzsálem)

340-341. oldal: Az utolsó széder a varsói gettóban (Yad Vashem Intézet, Jeruzsálem)

403. oldal: Schulmann Henrik kántor, Homonnai Nándor fotója (József Attila Múzeum és Könyvtár, Makó)

Minden jog fenntartva.  
Bármilyen másolás, sokszorosítás,  
valamint adatfeldolgozó rendszerben tárolás  
a szerző előzetes írásbeli hozzájárulásához van kötve.

Kiadó:  
Magyar Nemzeti Levéltár  
Csongrád-Csanád Vármegyei Levéltára  
Szeged

Szerkesztés, borító, tipográfia:  
Urbancsok Zsolt

Innovariant Nyomdaipari Kft, Algyő

ISBN  
978-963-7237-92-8